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CAPÍTULO PRIMERO
LA mujer estaba aterrorizada, atada de pies y manos, a pocos pasos de una de las hogueras del campamento, en el que charlaban y reían alborotadamente casi medio centenar de hombres. A veces, Edith Wharton se decía que estaba bajo el influjo de una pesadilla, pero la realidad era distinta y muy amarga.
Casi ni recordaba cuándo había sucedido. Le parecía que había sido un año atrás, pero, en realidad, el asalto de los bandidos, rápido, brutal y violento, se había producido apenas veinticuatro horas antes.
Sus padres habían muerto ante sus propios ojos. Edith se había desmayado de terror. Al despertarse, se halló atravesada sobre la silla de un caballo, sujeta por unas fuertes manos de hombre, sin tener la menor idea de la dirección que llevaban sus captores ni lo que pretendían hacer con ella.
El desmayo sufrido había resultado providencial para ella. De otro modo, hubiera visto el despojo de que eran objeto los cadáveres de sus padres: los dedos anulares fueron cortados con sendos cuchillos, para quitarles los anillos de oro. Su madre llevaba unos valiosos pendientes, que pasaron a poder de uno de los forajidos mediante un par de secos tirones. Los lóbulos de las orejas resultaron brutalmente desgarrados, claro que la pobre señora Wharton ya no sentía nada.
El reloj de oro del juez Wharton pasó a poder de otro de sus atacantes, así como su dinero. Luego, los cadáveres quedaron abandonados en el camino para pasto de buitres.
El carruaje en que viajaban estaba tirado por dos caballos, de los que asimismo se apoderaron los forajidos. Una vez que ella despertó, fue obligada a montar en uno de los animales. Por fortuna, Edith había practicado muchísimo la equitación y era una hábil amazona, de modo que su nueva situación, en lugar de una tortura, resultó un alivio.
De ello no hacía un siglo, como le parecía a veces, sino sólo veinticuatro horas. Edith empezaba ya a acostumbrarse a su nueva situación, aunque seguía poseída por la incertidumbre.
Hasta entonces, los forajidos la habían respetado. Se preguntó qué pasaría más adelante.
Todos ellos le parecían horribles. Los había de todas clases; cuatro o cinco negros, media docena de mexicanos y cinco o seis indios, con ropas más o menos civilizadas. El resto ofrecían un aspecto salvaje y nada tranquilizador, en absoluto.
Estaban armados hasta los dientes. Ni uno solo llevaba menos de dos revólveres —algunos, incluso, tenían cuatro—, y todos tenían su rifle y su cuchillo. Los indios llevaban varios cuchillos. Uno de los mexicanos, además de sus revólveres, llevaba dos escopetas recortadas. En fin, un negro, alto, colosal, hercúleo, llevaba, además del armamento individual, un cañón.
Edith lo había visto durante la cabalgada. Por supuesto, no era un cañón pesado, sino una pieza ligera, probablemente de cuatro libras. El propietario lo llevaba a lomos de otro caballo, que transportaba también las municiones y la pólvora. El cañón no tema cureña ni ruedas; simplemente, se apoyaba sobre un recio trípode de hierro en el momento de su empleo.
El jefe de aquella desaforada cuadrilla era un hombre relativamente joven, alto y bien parecido, con un bigotito negro en el labio superior y vestido con cierta elegancia. Edith había podido darse cuenta de que todos obedecían sus órdenes sin discusión. Además de apuesto, Edith había podido apreciar que era inteligente.
«Sólo un hombre con inteligencia, además de valeroso, podría dominar a esta cuadrilla de bárbaros», pensó.
Empezaba a tranquilizarse. Ya daba por muertos a sus padres y se decía que sus lamentaciones no sólo no los resucitarían, sino que ni siquiera aliviarían su actual situación. Había que hacer algo para salir de allí, pero no se le ocurría ninguna idea viable.
Por si fuera poco, estaba atada de pies y manos. Imposible huir. A menos que ocurriese un milagro, estaba perdida.
De repente, se oyeron cascos de caballo en las inmediaciones. Algunos de los bandidos requirieron sus armas,
—¡King! —sonó una voz en las tinieblas.
—¿Burley?
—Sí, el mismo.
—Avanza sin miedo.
El jinete se hizo visible. Edith escorzó la cabeza, para contemplar mejor su rostro.
Tuvo que contener un grito de sorpresa. ¿Cómo era posible que aquel honrado vecino de Dillertown estuviese en connivencia con los bandidos?, se preguntó.
Burley Deck se apeó del caballo. Ned Mittam, uno de los lugartenientes del jefe de la banda, le ofreció un pote de estaño lleno de café.
—Bien, ¿qué noticias nos traes, Burley? —preguntó King Deeves, impaciente.
—Las muertes del juez y de su esposa han causado sensación. Están buscando a la chica.
—La tenemos nosotros —rio Deeves—. ¿Qué más?
—Si piensas pedir rescate por ella, pierdes el tiempo, King. Muertos el juez y su mujer, a ella no le quedan más parientes. Ni aunque viviesen los Wharton conseguirías nada: tenían un mediano pasar y vivían con holgura, pero eso era todo.
Deeves se puso serio.
—Entonces, ¿qué diablos hacemos con ella? —preguntó.
Una voz surgió de las tinieblas:
—¡Vamos a sortearla, jefe!
* * *
Edith se estremeció al oír aquel grito. ¿Qué pretendían hacer aquellos salvajes?
—No es mala idea la del sorteo —aprobó Deeves, con una extraña sonrisa—. Pero, ¿cómo lo haremos?
—Mejor una subasta, jefe —propuso otro—. El que pague más, que se la quede. Luego, la recaudación se puede sortear entre los demás.
—Yo no tomo parte si es una subasta —dijo uno.
—Parece que se olvidan de mí —exclamó Bronco Norris—. Fui yo quien la capturó. Creo que tengo algún derecho sobre ella.
Edith miró al que acababa de hablar, un tipo imponente, de unos cuarenta y tantos años, y frondosa barba negra.
—En cierto modo, tienes razón, Bronco —convino Deeves.
—¡Sorteo! —gritó Jack Nesbitt, autor de la propuesta inicial.
—¡Subasta! —clamó Hull Grossonby.
Deeves se acarició las breves guías de su bigote.
—Hay tres opiniones —dijo—. ¿Por qué no las sostiene cada uno coa algo más que con palabras? —sugirió.
Norris sacó su cuchillo.
—¡Esa chica es mía! —rugió.
Grossonby hizo un gesto despectivo con la mano.
—Quédatela —dijo. Giró sobre sus talones y se marchó.
Pero Nesbitt se quedó.
—King, yo quiero que esa chica se sortee. Otras veces lo hemos hecho así —insistió.
—Discútelo con Bronco, Jack —respondió Deeves displicentemente.
—Muy bien —dijo Nesbitt—. Bronco, yo también tengo un cuchillo.
Edith estaba horrorizada. Los dos contendientes se atacaron con salvaje decisión, animados por los gritos de sus compañeros, interesados espectadores de aquel salvaje duelo, sin que faltasen obscenas alusiones a los beneficios que obtendría el triunfador.
El cuchillo de Norris trazó de repente un centelleante semicírculo horizontal. Edith contemplaba la escena con ojos fascinados y vio aparecer en la garganta de Nesbitt una horrible herida. La sangre brotó a choros que alcanzaban a gran distancia.
Nesbitt emitió un horrible ronquido y cayó al suelo, pataleando convulsivamente. Con espantosa sangre fría, Norris se inclinó y limpió su cuchillo en las propias ropas del agonizante.
—Esa mujer es mía —declaró al incorporarse.
—Está bien, pero no habrá más discusiones por mujeres —dijo Deeves—. No quiero que mis hombres se peleen por unas faldas. Sorteo o subasta, así se hará la próxima ocasión.
—En tal caso, si el que captura a una mujer no puede disponer de ella, no creo que en lo sucesivo se moleste nadie en traer una prisionera.
Deeves se encogió de hombros.
—No vale la pena discutir por algo que no ha sucedido todavía —contestó—. Llévatela y que te aproveche.
—¿Qué harás con ella después? —preguntó Deck.
—Espérate y lo sabrás —respondió Norris.
Se inclinó sobre Edith y cortó las ligaduras que sujetaban sus tobillos. Enfundó el cuchillo y, agarrándola por la cintura, se la cargó al hombro.
—¡Tipo afortunado! —gritó uno.
—¡Cuidado no te arañe, Bronco!
Otras exclamaciones eran aún de peor gusto. A unos pagos del campamento, Norris se volvió hacia sus compinches.
—Y que nadie se acerque a mirar —dijo—. El primero que lo intente, recibirá un par de balazos en la barriga.
Edith cerró los ojos. Empezaba a resignarse a su suerte. Ahora era la presa indiscutible de aquel forajido y lo que iba a suceder momentos más tarde era fácil imaginárselo.
Un cuarto de hora más tarde, llegaron a un lugar absolutamente desierto y a oscuras. Edith se sintió depositada en el suelo.
Norris se acuclilló frente a ella.
—No tema, señorita —dijo—. No pienso hacerle el menor daño. Estaremos juntos media hora y luego la dejaré libre. Diríjase siempre hacia el Noroeste; así podrá llegar a Dillertown.
Edith miró asombrada al forajido.
—¿Por qué hace eso? —preguntó.
Norris se encogió de hombros.
—Hubo una vez que yo era joven y tenía esposa y una hija. Ambas murieron. Mi hija, si viviera, sería como usted —contestó.
—Lo siento —dijo ella.
Guardaron silencio un momento. Luego, Edith volvió a hablar:
—Se ha peleado a muerte por mí, señor Norris.
—Simplemente, no quería que aquel bruto pusiera sus manos sobre usted. Después de lo que le he dicho antes, creo que me comprenderá.
—Sí, por supuesto, pero… ¿por qué no abandona esta vida? Podría convertirse en un hombre honrado…
—Ya es tarde —cortó Norris secamente—. No me haga ningún discurso sobre la honradez y demás zarandajas. Sería inútil, ¿me entiende?
Edith se dio cuenta de que perdería el tiempo si insistía en un sermón moralizante. A fin de cuentas, Norris la había respetado y la dejaría libre. Era mucho más de lo que podía desear en sus circunstancias.
Media hora más tarde, Norris le entregó un par de monedas de oro, después de desatarle las manos.
—Nosotros nos iremos al amanecer —dijo—. Ahí cerca hay una barrancada con mucha vegetación. Permanezca escondida hasta bien entrada la mañana. Con ese dinero, podrá socorrerse en los ranchos que encuentre en el camino, hasta llegar a Dillertown.
—Señor Norris, nunca olvidaré…
El forajido sacó su revólver inesperadamente. Edith temió algo y calló en el acto.
Pero Norris disparó a lo alto. Luego enfundó el arma.
—Vaya a la barrancada, pronto —dijo.
Dio media vuelta y se fundió con las tinieblas. Edith no se mostró renuente en cumplir la orden.
Allí aguardó, con el corazón palpitante, temiendo ser descubierta a cada momento. Ignoraba que sus temores eran infundados.
—¿Qué fue ese disparo, Norris? —preguntó Deeves, desde sus mantas, mientras el barbudo llenaba un pote con café, junto a una de las hogueras.
—¿Qué diablos quieres que fuese? No iba a dejarla viva, ¿verdad? —contestó Norris, fingiendo un mal humor que estaba muy lejos de sentir.
—Bronco, no la oímos chillar —dijo Charlie Budd.
—Le puse un pañuelo en la boca. A mí también me fastidian los gritos en según qué ocasiones.
—Lástima, una chica de piel tan fina…
Norris terminó el café y lanzó los posos a la hoguera.
—Las mujeres son siempre un estorbo —contestó filosóficamente—. Después de disfrutar de ellas, lo mejor es pegarles un tiro.
CAPÍTULO II
ROSS QUINCEY bromeaba con la chica de la cantina. Era bastante guapa y el generoso escote de su vestido mostraba un atractivo panorama.
—Es una lástima que no te quedes más tiempo en Dillertown —se quejó la chica.
—Bueno, por lo menos pienso pernoctar aquí —contestó Quincey.
La cantina estaba bastante concurrida. No obstante, el ambiente tenía mucho de fúnebre.
—¿Qué les pasa, Daisy? ¿Es que nadie sonríe en Dillertown? —preguntó él.
—Oh, todavía les dura el susto. La Banda Salvaje pasó por aquí hace cuatro días.
—He oído hablar de esa cuadrilla de forajidos. ¿Cometieron muchos estropicios?
—Vaciaron el Banco, pero así como lo oyes; lo dejaron literalmente vacío. Hubo cuatro o cinco muertes y, a la salida, se encontraron con el juez Wharton, su esposa y su hija, que volvían de viaje. Asesinaron al juez y a su mujer y raptaron a Edith, la hija.
—Para pedir rescate, supongo.
Daisy se encogió de hombros.
—Nadie lo sabe —contestó—. Lo más probable es que… Bueno, ya puedes imaginarte lo que habrán hecho con ella. Después, la asesinarían. Esa pobre chica tuvo muy mala suerte.
—¿Era guapa, Daisy?
—Mucho, una mujer realmente hermosa, aunque también bastante orgullosa. Tenía muchos pretendientes, pero a ninguno hacía caso.
—Quizá esperaba a su príncipe azul.
—Me revientan las mujeres orgullosas, Ross.
—Tú no lo eres, Daisy. Ella le guiñó un ojo.
—Delante de un guapo mozo pierdo el orgullo —contestó significativamente.
Quincey pidió dos copas más al cantinero.
—Todavía es pronto —dijo—. Vendré a buscarte después de cenar.
—Aquí estaré aguardándote, Ross —prometió Daisy.
Un hombre entró en la cantina en aquel momento. Alguien le preguntó qué tal le había ido el viaje.
—Mal, muy mal —contestó el recién llegado, en cuyo aspecto general se advertían indudables señales de fatiga.
—¿Encontró algún rastro? —preguntó otro.
—Ojalá no lo hubiese encontrado. Lo que vi no era nada agradable, créanme.
—¿De qué están hablando? —preguntó Quincey.
—Se refieren a la hija del juez Wharton —contestó Daisy—. Ya te he dicho que los bandidos mataron al juez y a su esposa y a ella se la llevaron secuestrada.
—Oh —dijo el forastero.
Algunos curiosos se habían agolpado en torno al recién llegado, que parecía muy sediento. Ya había vaciado una copa y tenía mediada la segunda.
—Bueno, Deck, cuente algo, por Dios —pidió, impaciente, uno de los circunstantes.
—Estaba muerta, es todo lo que puedo decir. Aquellos miserables… Diablos, ¿es necesario que dé detalles de lo que hicieron con aquella pobre chica?
Sonaron algunas voces de furor, reclamando venganza. Quincey asistía muy interesado a la escena, aunque sin tomar parte en ella.
—Después, la enterré; era lo único que podía hacer ya por la pobre chica —manifestó Deck pesarosamente.
—Pudo haber traído algunas ropas u objetos personales, para probar que se trataba de la hija del juez —dijo un suspicaz.
—El cadáver estaba completamente desnudo. Los bandidos se llevaron todo, absolutamente todo.
Se oyeron más gritos de furor. De repente, se oyó una voz femenina en la puerta de la cantina:
—Deck, ¿está seguro de que la hija del juez Wharton ha muerto?
* * *
Quince o veinte rostros se volvieron al mismo tiempo hacia la entrada. Quincey también miró en aquella dirección.
Había una joven de cuerpo arrogante en el umbral, en cuyos ojos brillaba una cólera absoluta. Quincey se dio cuenta de que tenía el pelo de color rojo oscuro y que sus pupilas tenían tonalidades verdosas. El pecho de la joven, de firmes contornos, palpitaba con rápidos vaivenes.
—¡Cielos! —dijo Daisy en voz baja—. ¡Es la hija del juez!
Deck estaba aterrado. Aquella joven parecía haber salido de la tumba para acusarle.
—Los bandidos no me mataron ni me causaron ningún daño físico —declaró Edith en voz alta, para que lo oyeran todos—. Pensaban pedir un rescate por mí, pero cuando llegó este traidor, se enteraron de que carezco de familia que pudiera pagar ese rescate.
Un hombre avanzó hacia la muchacha.
—Señorita Edith, está formulando una acusación muy grave…
Ella rio amargamente.
—¿Acusar yo a ese traidor? Mírenlo a la cara; está muerto de miedo. Y, ¿por qué contó la historia de que había encontrado mi cadáver desnudo, si no es porque está de acuerdo con King Deeves y, su banda de salvajes? Ese hombre fue el que les informó de que el Banco de Dillertown tenía mucho dinero. ¡Era un espía de los bandidos!
Quincey captó la verdad en las palabras de Edith. De pronto, se oyó un clamoreo general.
—¡A muerte al espía!
—¡Una soga, una soga! —pidieron otros.
Desesperado, viéndose perdido, Deck sacó su pistola para defenderse, pero una mano se la arrebató violentamente. Dos o tres pies le golpearon con saña, derribándole al suelo.
—¡Pronto, una cuerda!
—¡Que vaya alguien a por una soga!
Veinte hombres enloquecidos de rabia pateaban furiosamente a Deck, de cuyos labios se escapaban roncos aullidos. Quincey dio un paso hacia el tumulto.
—No puedo consentir que cuelguen a ese hombre —dijo.
Daisy le sujetó por un brazo.
—No intervengas o lo pasarás mal —le advirtió—. Murieron cuatro o cinco personas en el asalto al Banco, y las gentes de Dillertown están muy encolerizadas.
—A pesar de todo…
El tumulto era indescriptible. Casi en volandas, Deck fue sacado de la cantina. Quincey corrió tras el grupo de amotinados. Le interesaba hablar con el espía de los forajidos.
—Déjenme, por favor… Necesito hablar con ese hombre…
La cara de Deck era una máscara ensangrentada. Ya había cuatro o cinco individuos al pie de un grueso roble, por una de cuyas ramas habían pasado una cuerda, con un lazo al extremo.
—¡Un momento! —gritó Quincey con poderosa voz, que dominó el escándalo—. Déjenme sólo un instante…
Por un momento, le pareció que conseguiría imponerse a los amotinados. De repente, un hombre surgió de la masa y, arrojándose sobre Deck, le clavó un cuchillo en el corazón.
Un estridente chillido brotó de los labios del espía, que empezó a caer atrás. A favor de la confusión, el individuo que lo había apuñalado consiguió escapar.
No obstante, Quincey consiguió fijar en su mente las facciones del sujeto. Pero tenía demasiada gente a su alrededor y, cuando consiguió abrirse paso, el supuesto vengador había desaparecido.
Alguien lanzó un grito de rabia:
—¡Ha muerto!
Algunos patearon todavía el cadáver de Deck, Quincey sintió náuseas y se apartó de allí.
Regresó a la cantina. Daisy continuaba junto al mostrador.
—Horrible, ¿no? —dijo la saloon-girl
Quincey hizo un gesto de asentimiento. Luego pidió una copa al barman.
—Me hubiera gustado hablar con Deck —murmuró.
—¿Lo conocías?
—No, ni siquiera sabía de su existencia, hasta que lo denunció la hija del juez Wharton.
* * *
 
Llamó a la puerta y esperó unos momentos. Edith abrió y le miró fijamente.
—¿En qué puedo servirle, caballero? —preguntó fríamente.
—Necesito hablar con usted, señorita Wharton —manifestó.
—¿Es urgente? Me marcho hoy mismo de Dillertown…
—Entonces, aún es más urgente, señorita.
—Está bien, pase.
Edith se echó a un lado. Quincey se fijó en que vestía blusa, con un pañuelo en torno al cuello, chaleco de ante y falda de montar de fina piel. Sobre una mesa divisó un maletín y un rollo de mantas.
Pero lo que más sorprendió a Quincey fue el rifle y el cinturón-canana con un revólver que había junto al equipaje. Casi en el acto, presintió las intenciones de la muchacha.
—Usted dirá —habló ella fríamente, en pie, junto a la mesa.
—Me llamo Quincey, Rossiter Quincey, señorita Wharton. Yo estaba ayer tarde en la cantina cuando llegó usted y denunció a Burley Deck.
—Era un espía de la banda de King Deeves. Mi padre era juez y yo debiera decir que me habría gustado verle sentarse ante un tribunal, pero no es así. Considero que la muerte que recibió fue justo castigo a su crimen.
—Comprendo sus sentimientos, señorita. Mi opinión difiere de la suya, pero no vamos a discutir por eso ahora. Solamente deseo que f me facilite detalles de cuanto le ocurrió a partir del momento en que fue secuestrada.
—¿Por qué he de darle esos detalles? —preguntó Edith, sin abandonar su tono frío y distante.
Quincey metió la mano en el interior de su bien cortada levita y sacó un pliego de papel que tendió a su bella interlocutora. Edith lo leyó con gran curiosidad.
Al terminar, lo devolvió a su dueño.
—Dispense la forma en que le he tratado —dijo—. Ignoraba que usted fuese…
—No se preocupe —sonrió Quincey—. Como habrá podido apreciar, es un nombramiento discreto y con plenos poderes.
—Sí, pero ¿cree que conseguirá algo? Son cuarenta o cincuenta salvajes, sin ley ni moral alguna, para quienes la vida humana tiene el mismo valor que el de un insecto. Lamento decepcionarle, pero no le auguro un triunfo, teniente Quincey.
 
—Este es un asunto de paciencia y habilidad, más que de valor, cualidad ésta, sin embargo, que no se puede desestimar. No se me
ha fijado plazo para destruir a la Banda Salvaje, pero, créame, acabaré por conseguirlo.
—O morirá en el empeño.
—Usted está viva, creo.
Hubo un momento de silencio. Luego, de pronto, Edith se sentó en una silla.
—Sí, estoy viva —murmuró—. Y a veces dudo de que todo lo que me sucede sea realidad.
CAPÍTULO III
—TODAVÍA no estoy segura de que no sea un sueño —continuó Edith, tras unos segundos de pausa—. Pero luego, la razón se impone y veo que todo es cierto…
—¿Por qué la secuestraron a usted? —preguntó Quincey.
—Fue casualidad. Y también mala suerte. Yo había ido de viaje con mis padres. Al regresar, nos encontramos con los bandidos, a unos tres kilómetros de Dillertown. Nos rodearon y dispararon inmediatamente contra mis padres. Yo perdí el conocimiento…
Edith relató lo ocurrido a partir de aquellos momentos. Quincey la escuchaba en silencio.
—Lamento lo ocurrido, señorita —dijo Quincey, cuando ella hubo terminado su relato—. Aunque, por otra parte, me alegro de que no le haya pasado nada. Gracias a Norris, sin duda.
—Se compadeció de mí, es cierto, y se lo tendré presente mientras viva. Pero, ¿obrará siempre así? No olvidemos que formaba parte de esa cuadrilla de salvajes.
—Indudablemente, en Dillertown actuó forzado por las circunstancias. Pero a usted puedo decírselo, es un compañero mío, que ha logrado infiltrarse en la banda de Deeves.
Edith miró con sorpresa a su visitante.
—¿Es cierto lo que me dice? —exclamó.
—Rigurosamente verídico —confirmó Quincey.
—Pero… él se arriesgó en un duelo a muerte con uno de los forajidos…
—Fue un gesto noble, por supuesto, pero terriblemente comprometedor para él. Espero que tenga tiempo de escapar antes de que sea demasiado tarde.
—¿Qué es lo que quiere decir? ¿Acaso piensa que lo van a descubrir?
—Usted está sana y salva, señorita; pero él se comprometió al dejarla escapar.
—Deeves cree que estoy muerta —alegó Edith con vehemencia.
—Pero no por mucho tiempo.
—¿Cómo?
—Yo traté de impedir el linchamiento de Deck. No es que quisiera que no se hiciera justicia con él, pero me interesaban los datos que me podría haber facilitado. Alguien, sin embargo, lo impidió, clavándole un cuchillo en el corazón.
—¿Otro espía de Deeves?
—Indudablemente, señorita. Deeves es más listo aún de lo que creemos. Deck era su espía en esta ciudad, pero ignoraba que, a su vez, era espiado. Si usted hubiera muerto, no habría sucedido nada, pero, al aparecer inesperadamente, el otro sujeto se dio cuenta de „que Deck podía decir algo comprometedor y le cerró la boca con una certera cuchillada.
—Entiendo —murmuró Edith—. Y ahora, ese otro espía informará a King Deeves de que Norris es un agente del Gobierno.
—Ya he dado los pasos necesarios para avisar a Norris. Espero que el telegrama que puse anoche sirva de algo. Tenemos concertado un código para casos de apuro y confío en que Norris podrá escapar antes de que se encuentre en peligro.
—Ojalá sea así —deseó la joven—. No sabía que el Gobierno se hubiese tomado con tanto interés la destrucción de la Banda Salvaje.
—Han cometido ya demasiadas tropelías para no procurar su exterminio —dijo Quincey—. Pero no va a ser una labor fácil ni, por supuesto que se acabe en una semana.
—Eso no me importa en absoluto a mí. Yo también tengo una cuenta pendiente con Deeves.
Quincey volvió a mirar el equipaje de la joven.
—¿Adónde va usted? —preguntó.
—No lo sé, pero algún día encontraré a Deeves y lo mataré —contestó ella con vehemencia.
—Señorita, usted carece de experiencia… —Sé montar muy bien y usar las armas de fuego. Además, tengo algún dinero. Es todo lo que necesito, señor Quincey.
—Imagino que será inútil tratar de disuadirla de su empeño.
—No lo intente siquiera; no le haré caso —respondió Edith—.
Ya he tomado mi decisión al respecto y nada ni nadie me hará cambiar de opinión.
Quincey se encogió de hombros.
—Salvó la vida una vez —dijo—. Jugársela de nuevo es absurdo.
Edith se puso en pie.
—Si no tiene más que decirme, señor Quincey…
—No, ya está dicho todo. Le deseo mucha suerte, señorita.
Quincey se dirigió a la puerta. Antes de salir, sin embargo, se volvió hacia ella.
—Por favor, ¿oyó a los bandidos algo relativo a su escondite? Después de cada uno de sus golpes, suelen escapar a un lugar que nadie ha conseguido encontrar jamás. Quizá usted escuchó…
—Lo único que pude captar fue algo parecido a la guarida, la cueva o cosas por el estilo, pero ningún nombre en concreto.
—Mil gracias, señorita.
—Adiós, señor Quincey.
* * *
Más tarde, Quincey se reunió con Daisy en la cantina.
—Si no te importa, me gustaría hacerte unas preguntas, hermosa —solicitó.
Daisy le dirigió una brillante sonrisa.
—Lo que quieras, guapo —accedió—. A ti no te puedo negar nada… No te lo negué anoche, ¿verdad?
Quincey sonrió, a la vez que pellizcaba la mejilla de la chica.
—Me acordaré siempre de ti —aseguró—. Pero, dime, ¿conocías tú al tipo que dio la puñalada a Deck?
—Sólo de vista. Nunca hablé con él. Era muy reservado, huraño, poco amigo de las bromas, ¿comprendes?
—¿Sabes su nombre, por casualidad?
—Se lo dijo al dueño un día, hará una semana, poco más o menos. Dijo llamarse Sammy Ball, aunque vete a saber si será su nombre auténtico.
—Quizá se lo inventó —sonrió Quincey.
—Oye, ¿por qué te interesa tanto ese tipo? —exclamó Daisy de pronto.
—Bueno, fue el que pegó una cuchillada a Deck. Curiosidad, simplemente, hermosa.
Daisy le miró con desconfianza.
—Me parece que tú no eres lo que aparentas —dijo. Se encogió de hombros—. Pero no me importa. Te llames como te llames y seas quien seas, te encuentro terriblemente atractivo.
—Gracias, Daisy.
—Lo malo es que te irás pronto de aquí —suspiró ella.
—Hoy mismo. Estoy esperando un telegrama. En cuanto lo reciba, me pondré en camino.
—Lástima. Me hubiera gustado tenerte a mi lado varios días más… Por cierto, tú querías hablar anoche con Deck.
—Sí, es cierto.
—¿Te interesaba?
—Tal vez.
Daisy escrutó el rostro del hombre que tenía frente a sí. Facciones angulosas, ojos penetrantes, firme mandíbula… y dos pistolas bajo la levita. Pero no era un pistolero corriente, decidió.
—No, no quiero saber quién eres —murmuró—. Lo único que deseo es que tengas mucha suerte, Ross.
Quincey volvió a sonreír. Cogió la cara de la chica con las dos manos y la atrajo hacia sí, para besarla suavemente en los labios.
—Adiós, Daisy.
Al atardecer, Quincey recibió un telegrama de su jefe. El mensaje decía que procuraría ponerse en contacto con Norris, ordenándole, de paso regresar urgentemente al cuartel general.
Quincey no se demoró en cumplir el mandato. Antes de que se hiciera de noche, estaba listo para la partida.
Pasó por delante de la casa del juez. Las ventanas estaban herméticamente cerradas y las luces apagadas. Se preguntó cómo conseguiría Edith alcanzar lo que él calificaba de imposible venganza.
* * *
En silencio, procuró ensillar el caballo. Tenía que marcharse antes de que fuese demasiado tarde.
El aviso le había llegado muy oportunamente. Desde gran distancia, había visto los destellos del espejo en la cumbre de una montaña. Bronco Norris conocía perfectamente el morse. El mensaje, en clave, repetía una y otra vez la misma palabra: «¡Huye!» Norris ignoraba cómo había sido descubierto. Una cosa era cierta: ya no estaba seguro allí.
De pronto, alguien dijo sarcásticamente:
—¿Te vas, Bronco?
Norris se volvió velozmente al mismo tiempo que sacaba una de sus pistolas. Varias manos le agarraron por detrás.
El barbudo se defendió ferozmente. Era un hombre de tremenda corpulencia y, durante unos momentos, pareció que iba a vencer.
Incluso consiguió recuperar el revólver. Disparó una vez.
Alguien lanzó un horripilante alarido. La bala y el fogonazo, conjuntamente, hicieron desaparecer la mitad de la cara del sujeto. Pero casi en el mismo instante, un revólver golpeó con fuerza el cráneo de Norris, haciéndole caer al suelo.
Aun así, no había perdido por completo el sentido. Estaba a gatas y, desesperadamente, trató de recobrar por completo la consciencia.
Alguien cabalgó sobre sus espaldas y agarró sus cabellos con la mano izquierda, tirando hacia atrás. Un afilado cuchillo se apoyó en su cuello.
—¡Quieto, Apache! —ordenó Deeves perentoriamente.
El forajido, un piel roja de pétreas facciones, alzó los ojos para mirar a su jefe.
—¿Por qué no degollar? —dijo guturalmente—. Ser un traidor…
—Tiempo habrá para que le rebanes el pescuezo, Apache — contestó Deeves—. Pero, mientras tanto, te daré ocasión para que te diviertas. Conviene que Bronco hable. Tú te encargarás de ello, ¿verdad?
El indio sonrió perversamente.
—Hace diez años, yo ser perseguido por patrulla caballería. Yo atrapar su jefe. Yo divertirme mucho. Oficial durar tres días. Decir todo que interesaba a mi tribu, para evadir persecución.
—¿Y después? —preguntó, curioso, uno de los forajidos.
—Atar manos y piernas oficial a cuatro estacas, cerca de hormiguero. Untarle ojos, nariz, boca y todos orificios con miel.
Sonaron algunas risitas.
—Demonios, Apache, cuánto me alegro de ser tu amigo —dijo uno.
—Sí, mejor ser amigo mío que enemigo —corroboró el indio, muy serio.
Deeves hizo un gesto con la mano.
—Vamos, empieza ya, Apache —exclamó—. Los demás, que obedezcan sus órdenes, caso de que necesite su ayuda.
—Sólo necesitar ayuda para atarle a un árbol —contestó el piel roja ceñudamente.
Los hombres de la Banda Salvaje estaban curtidos y avezados a cualquier clase de circunstancias, pero lo que vieron hizo vomitar a más de uno. Norris era también un tipo duro y resistente; sin embargo, las fuerzas le fallaron al final y dijo todo cuanto querían saber los bandidos.
—Bien —dijo Apache, cuando el interrogatorio hubo terminado—, ahora yo buscar un hormiguero y…
—Eso ya es demasiado —protestó uno—. No tengo ninguna simpatía a los rurales, jefe; pero creo que ya se le ha hecho padecer bastante.
Impasible, Deeves miró al pingajo humano que, atado todavía al árbol, apenas si alentaba.
CAPÍTULO IV
ROSS QUINCEY estrechó firmemente la mano que le tendía su jefe. El rostro de Barney Wald estaba inusitadamente serio.
—Aún no tengo noticias de Norris —manifestó.
—¿Le envió el aviso, capitán? —preguntó Quincey.
—Apenas recibí su telegrama —contestó Wald—. Decenas de hombres enviaron mensajes en morse, por espejos, según la clave convenida. Espero que Norris haya sabido captarlo a tiempo.
—También yo lo espero así —Quincey meneó la cabeza—. Lástima, teníamos ya un hombre infiltrado en la Banda Salvaje…
—Norris insistió en ello, aun a sabiendas del riesgo que corría. Lo hubiera hecho, incluso si yo le hubiera desautorizado. Pero no hablemos de él por el momento. Tenemos otras cosas más importantes que discutir, Quincey.
—Sí, señor,
El capitán Wald se acercó a un gran mapa que pendía sobre la pared. En el mismo había señaladas varias ciudades, por medio de pequeños círculos rojos.
—Estos son los últimos puntos atacados por la Banda Salvaje —manifestó. Por medio de un lápiz, también rojo, unió los círculos—. ¿Qué figura geométrica le recuerda esta raya, Ross?
—Yo diría una semicircunferencia, señor.
—Exacto, una semicircunferencia. Ignoro los motivos, quizá no tenga ninguno en particular, pero King Deeves ha cometido sus asaltos siguiendo esa línea. Ahora bien, caso de continuar con la misma táctica, tenemos dos poblaciones que, probablemente, serán asaltadas en su próximo ataque: Sabina y San Dimas. Hay otras dos poblaciones intermedias, por supuesto, pero ambas son prósperas y tienen Bancos con mucho dinero.
—Por tanto, el dilema estriba en saber cuál de las dos ciudades será el próximo objetivo de Deeves.
—Así es, Quincey. Usted se encargará de San Dimas; el sargento Butterley irá a Sabina. Después…
Wald lanzó el lápiz sobre la mesa. Con acento pesaroso, dijo:
—Nuestro principal problema estriba en encontrar la guarida donde se refugian esos forajidos —dijo—. Atacan devastadoramente y desaparecen como tragados por la tierra. Si Norris consigue algo, podremos estar en condiciones de afirmar que el fin de la Banda Salvaje está próximo.
—Lo conseguirá, señor —aseguró Quincey—. Aunque, en mi opinión, cometió un error al liberar a la hija del juez Wharton.
—¿Qué quiere que le diga, Ross? —exclamó Wald—. Es muy distinto tomar parte en un asalto, aunque se vea que se cometen muertes en presencia de uno, si bien no se dispara al bulto, a permitir que una mujer decente sea ultrajada primero y asesinada después. Tengo una hija de veintidós años, teniente; de haber estado yo en el puesto de Norris, es muy probable que hubiese actuado de la misma manera.
—Sí, señor —convino Quincey—. Pero no entiendo los motivos de la actuación de Deeves. Ha conseguido reunir una cuadrilla de cuarenta o cincuenta forajidos, a los cuales maneja con puño de hierro. No dan ni piden cuartel y cometen tropelías y crímenes sin cuento. ¿Por qué hace eso, capitán? Si sólo se tratase de robar dinero, me lo explicaría, pero el caso es que parece que disfrute vertiendo la sangre de los demás.
Wald se encogió de hombros.
—Tampoco yo he conseguido adivinarlo —contestó—. La Banda Salvaje inició sus actividades hará más de dos años. Desde entonces, ha conseguido un botín total que supera el medio millón de dólares y han muerto lo menos setenta personas inocentes. En algunos de los asaltos, han conseguido menos de cinco mil dólares; pero tampoco han muerto menos de seis o siete personas. Francamente, no lo entiendo, Ross. Lo hace y eso es todo.
—A mí se me ocurre que tal vez podríamos recurrir al ejército…
—¡No! —Wald rechazó la idea casi con violencia—. En primer lugar, puede que el ejército se negase a ayudarnos; pero, sobre todo, éste es un asunto nuestro, de los rurales de Texas, ¿me entiende?
—Sí, señor.
De pronto, llamaron a la puerta.
—¡Adelante! —exclamó el capitán Wald.
Un rural entró, portador de una gran caja cuadrada.
—Acaban de traer este bulto para usted, señor —dijo.
Wald frunció el ceño.
—¿Quién lo envía? —preguntó.
—Lo ignoro, señor. Dukey Fuller, el cochero de la diligencia, me dijo que un desconocido le paró en el Eaker Pass, a quince kilómetros de aquí, y le entregó este paquete para usted. Eso es todo lo que sé, capitán.
—Está bien, puede retirarse.
Quincey contempló el bulto, que era una caja cuadrada, hecha de tablas y envuelta en papel fuerte. Wald cortaba ya las cuerdas que sujetaban la envoltura con una navaja.
Las tablas quedaron al descubierto. Un extraño olor invadió el despacho.
Quincey se puso pálido. El capitán soltó una maldición.
Con el mismo cuchillo, desclavó una de las tablas. Los vidriosos ojos de Bronco Norris miraron a los dos rurales desde el fondo de la caja en que había viajado su cabeza, separada del tronco.
* * *
Quincey bebió dos copas seguidas, una tras otra. Todavía tenía presente la imagen de aquella cabeza sin cuerpo, en la que, para mayor escarnio, un cuchillo enrojecido al fuego había trazado en su frente una K, como burlona marca de identificación del autor del crimen.
Los mensajes habían llegado tarde. Norris no había podido escapar y había muerto. Era terrible pensar en que ya no vería más a aquel hombretón alegre y jovial, quien jamás había tenido miedo a nadie y que ahora, sin su cabeza, era sólo un pobre montón de carne inanimada que estaba pudriéndose en el fondo de una fosa.
O tal vez su cadáver había sido abandonado en pleno campo para pasto de buitres y alimañas. Habiendo muerto Norris, el destino final de su cadáver, bien mirado, importaba poco.
Una voz sonó de pronto a su lado.
—Le veo muy triste, forastero. ¿No encuentra aquí la diversión que busca?
—Lárgate —gruñó Quincey de mal talante. No tenía ganas de jarana y menos con una chica de taberna.
—Dude, una copa para el caballero. Está echando de menos a su mujer y a sus hijos, el pobre, y necesita que le levanten el espíritu —dijo ella con acento burlón, dirigiéndose al camarero.
Quincey volvió la cabeza. Delante de él había una hermosa morena, de ojos claros, con un vestido muy escotado, lo que permitía ver unos hombros de nívea blancura y el principio de unos senos de irreprochables contornos. El vestido era asimismo extremadamente corto y se podía apreciar que las piernas, enfundadas en brillante seda negra, eran un espléndido complemento para aquel cuerpo venusino.
Dude puso la copa delante de Quincey.
—Señorita —dijo el rural—, no quisiera ofenderla, pero en estos momentos no me siento con ánimos de diversión.
—¿Alguna desgracia familiar?
—Sí… —Quincey dudó un momento—. Así se podría calificar.
—Pobre, cuánto lo siento. —La mano de la chica se apoyó en el brazo masculino—. Pero entonces, un ratito de charla íntima puede disipar muchas tristezas. Anda, vamos a tomarnos media botella a un reservado. No te sentará mal charlar un ratito conmigo, ¿verdad? Oh, lo había olvidado. Me llamo Nellie Moore.
—Ross Quincey —gruñó él. Y, bien mirado, unos minutos junto a aquella hermosa morena no iban a mejorar ni empeorar su situación.
La chica le guio hasta el reservado de la cantina. Una vez allí, destapó la botella que había llevado consigo y llenó dos vasos.
—Salud, Ross —brindó.
Quincey contestó con un gesto. De pronto, le pareció que el rostro de la joven le resultaba conocido.
Ella le miraba, sonriendo maliciosamente.
—Sí, soy Edith Wharton —corroboró sus sospechas.
* * *
Quincey despachó de un trago el contenido del vaso que tenía en la mano. Luego lanzó un gruñido:
—Pero, ¿por qué? ¿Qué disparatada idea le ha dado de adoptar esta apariencia, que no le va a usted en absoluto? —exclamó.
—¿Quién dice que no me va? —rio ella—. Tengo un éxito loco entre los clientes de la cantina. Llevo aquí solamente tres días y el dueño ha hecho lo que no hizo jamás con ninguna de las otras chicas: me ha asignado un sueldo. Tengo pretendientes a montones…
Quincey frunció el ceño.
—¿Por qué lo hace, Edith? —quiso saber.
—Hace usted unas preguntas enteramente estúpidas —respondió ella—. ¿Es que ya no recuerda que mis padres fueron asesinados? Les cortaron los dedos para llevarse los anillos de oro; a mi madre le destrozaron las orejas al tirar de los pendientes que llevaba puestos… Claro que ya había muerto, pero esta circunstancia no cambia en absoluto el hecho. Así que ya sabe por qué estoy aquí.
—A pesar de todo, no es una explicación suficiente. Y con ese aspecto… —refunfuñó él.
—¡Claro! ¿Qué otro aspecto quiere que tome? Sí, ya sé que alegará que alguno de los hombres de Deeves puede reconocerme, pero lo dudo mucho, por dos razones: una de ellas, es que usted mismo ha tardado mucho en darse cuenta de mi verdadera identidad; y la otra es que, en todo caso, el bandido que me conozca esperará ver a una señorita fina y distinguida, incapaz de mezclarse con rufianes, tahúres y pistoleros, como hago yo en esta cantina. ¿Lo entiende ahora?
—En parte solamente. Pero, de todas formas, le diré que se ha embarcado en un juego muy peligro, Edith.
—No me diga —se burló ella—. Hacer de chica de taberna es uno de los mejores medios para adquirir informes. En una cantina, y más tan importante como ésta, se ven y se oyen infinidad de cosas. El alcohol desata las lenguas. Ross, usted debiera saberlo mejor que nadie.
—Sí, en eso tiene razón, pero le diré una cosa: en este juego, puede acabar perdiendo la cabeza, y no sólo metafóricamente, sino en un sentido absolutamente literal.
Quincey llenó de nuevo el vaso de Edith y se lo puso en la mano.
—Necesitará beber cuando yo haya terminado de decirle que, hace media hora, nos enviaron en una caja la cabeza de Bronco Norris —añadió dramáticamente.
Los ojos de Edith se abrieron de un modo desmesurado.
—¡No! —exclamó—. No es posible…
—Hablo en serio —insistió él—. Deeves descubrió la verdadera identidad de Bronco y le cortó la cabeza, que ha enviado a nuestro cuartel general con la última diligencia que ha llegado a la ciudad.
—Pobre hombre —murmuró ella—. Me siento… Bueno, no sé cómo decirlo… Ha muerto por mi culpa…
—Eso no es lo peor, sino que nos hemos quedado sin una de nuestras mejores armas. Habíamos conseguido infiltrar a un agente en la Banda Salvaje, y ahora está muerto.
—De todas formas, no están ustedes tan desamparados —exclamó Edith con vehemencia—. Me tienen a mí.
Quincey exhaló una sarcástica carcajada.
—Pintoresco —calificó.
Ella le asestó una bofetada, que lo hizo tambalearse. Quincey la miró con sorpresa.
—Tiene usted la mano muy pesada —rezongó—. Pero habré de decirle una cosa, tanto si le gusta como si no le gusta. Ya que persiste en este empeño, es probable que tenga que acceder, voluntariamente, por lo que estuvo a punto de pasarle cuando se hallaba en poder de los bandidos. ¿Entiende lo que quiero decirle?
—Trataré de evitarlo —contestó ella—, pero, aun así, cederé en todos los aspectos, con tal de vengar a mis padres. Y al hombre que me salvó la vida, perdiendo la suya después de haberla arriesgado en un duelo a cuchillo. Si Bronco hubiese sido derrotado entonces, el otro habría abusado de mí y luego me hubiera pegado un tiro o me hubiera degollado. No hubiera habido simulación entonces, créame.
—Bien, ya no puedo impedirle que haga su voluntad. Pero está advertida y después, si le ocurre algo, no podrá quejarse. O, por lo menos, no espere que nadie admita sus quejas.
Edith se encogió de hombros.
—Conozco perfectamente los riesgos a que me expongo —contestó—. Pero le diré que el papel de Nellie Moore puede resultarnos muy útil, a ustedes y a mí. De hecho, ya ha empezado a dar sus frutos.
—¿Cómo?
—Recuerde lo que sucedió en Dillertown. Burley Deck murió apuñalado por un miembro de la Banda Salvaje, quien evitó de este modo que su compinche hablase. Deck hubiera muerto de todos modos, pero aquel tipo, llamado Sammy Ball, le cerró la boca muy oportunamente.
—Demasiado lo sé —gruñó Quincey, de mal humor al recordar los sucesos de Dillertown.
—Resulta indudable que Deeves tiene espías en las poblaciones de mayor importancia, quienes le envían informes de los que luego él obtiene el provecho conveniente. Pero esos espías, a su vez, están vigilados por otro miembro de la banda, que les resulta desconocido.
—Sí, es un argumento correcto.
—Yo me imagino que sólo Deeves debe conocer los nombres de los vigilantes de los espías. Pero eso, ahora, importa poco. Lo realmente interesante es que he visto a Sammy Ball en la cantina. —Edith sonrió satisfecha—. Naturalmente, no me ha reconocido, aunque estuvimos tomando juntos unas copas —concluyó, satisfecha, su sensacional información.
CAPÍTULO V
EL hombre se disponía a entrar en el mísero hotel en donde se alojaba cuando, de repente, un individuo surgió de las sombras próximas.
—No toque su revólver, Ball —intimó Quincey.
Ball se volvió, terriblemente sobresaltado. Detrás de él, sonó la voz del capitán Wald:
—Si mueve una sola pestaña, considérese muerto.
Las manos de Ball se alzaron trémulamente.
—No entiendo… Caballeros, ¿por qué me atacan? Soy un ciudadano honrado…
Quincey se acercó al sujeto y le desposeyó de su revólver. Luego le empujó hacia la esquina de la casa.
—Camine —ordenó.
Ball tragó saliva. Conocía de vista a aquel joven, pero más conocía al capitán Wald, de los rurales. Era fácil darse cuenta que su situación no tenía nada de buena.
Para sorpresa suya, los dos rurales no Je condujeron a su cuartel general, sino a un granero, situado en las afueras de la población. Al entrar allí, Ball vio a cuatro o cinco individuos más, todos ellos hoscos y ceñudos.
Empezó a sudar. Iba a pasarlo muy mal, pensó.
Uno de los rurales cerró el gran portón de entrada al granero. Pendientes de vigas y columnas, había media docena de lámparas, que prestaban al conjunto la suficiente iluminación.
—Ball*tiene usted dos salidas —dijo el capitán Wald, rompiendo d tenso silencio que se había producido a su llegada—. Una de ellas es hablar voluntariamente. La otra consiste en hablar a la fuerza, pero no se la recomiendo…
—Uste…ustedes no torturarán a un pobre inocente… —dijo el espía, que apenas si podía sostenerse sobre las piernas—. Conozco la fama de los rurales, son duros, pero también justicieros, y acatan la ley…
—A veces, nos la saltamos a la torera. Todo depende de la ocasión, Ball.
—Pero yo no sé nada…
—Mataste a Deck para que no hablase —acusó Quincey.
—No, no, eso no es cierto… Yo me sentía muy furioso… Soy un honrado ciudadano que sólo quería vengar las vidas inocentes que se perdieron en el asalto a Dillertown…
—¡Oh, qué amor a la justicia! —dijo Wald sarcásticamente—. Bien, Sammy, le hemos ofrecido a usted dos opciones. Puesto que ha rechazado una de ellas, tendrá que someterse a la segunda.
—Y si cree que nos vamos a detener en consideraciones estúpidas, se equivoca miserablemente —agregó Quincey.
De pronto, agarró al prisionero por los cabellos y lo hizo ir a viva fuerza hasta una mesa, sobre la que había una caja de madera.
—¡Mira! —bramó—. Contempla ese despojo humano. Era uno de los nuestros. King Deeves nos ha enviado su cabeza. ¿Piensas ahora que podemos tener compasión de ti, si no nos das los informes que deseamos?
* * *
Las rodillas de Ball entrechocaron a causa del pavor que sentía. Por más que quería, no podía apartar la vista de aquel horrible espectáculo. Conocía la fama de los rurales y sabía que eran hombres duros e inflexibles, mucho más cuando se trataba de castigar el asesinato de un compañero.
—¿Dónde tiene Deeves su escondite? —preguntó el capitán Wald, al cabo de unos segundos.
—No lo sé…
—¡Sargento! —tronó Quincey—. Prepare el látigo; le arrancaremos la verdad aunque tengamos que despellejarlo vivo.
—Calma —dijo Wald, alzando una mano—. Deeves es lo suficientemente listo como para impedir que un tipo como Ball conozca su guarida. Pero usted le enviaba sus informes de algún modo, ¿no es eso?
Ball sudaba copiosamente.
—Sí… —Casi lloraba—. Cuando tenía algo importante que decirle…, yo me encontraba con Grant Could en el cruce de caminos de Brook Wind…
—¿Alguna contraseña? —preguntó Quincey.
—No. Él y yo nos conocemos…
—Descríbalo —pidió el capitán Wald.
—Tiene unos cuarenta años, bajo, grueso… En el lado izquierdo de la cara tiene señales de pólvora…
—Las manos —pidió Quincey—. Conozco a un par de tipos más o menos parecidos y esa descripción puede inducir a error.
—Le…, le falta el meñique izquierdo…
Quincey se volvió hacia el capitán.
—Es suficiente —dijo—. Yo me encargaré de encontrar a Could en el cruce de Brook Wind.
—Necesitará ayuda, supongo.
—No. Conozco el lugar y demasiada gente podría inspirar sospechas. Adoptaré el papel de vaquero en busca de trabajo. Será
suficiente.
—¿Cuándo partirá?
—Mañana por la mañana, si no tiene inconveniente, señor.
—Ninguno, Ross.
De repente, se oyó un disparo en el exterior.
Un hombre gritó. Apenas un segundo más tarde, se vio un cuerpo humano que caía desde lo alto de una claraboya, situada en el tejado.
El sujeto se estrelló contra el suelo con sordo golpazo. Un rifle cayó con él, en medio de la sorpresa y el asombro de los rurales.
Quincey se lanzó furiosamente hacia la puerta. Pero era grande y pesada y, además, la habían atrancado a fin de interrogar al prisionero sin molestias. Aunque le ayudaron algunos de los rurales, cuando consiguió salir fuera, ya no encontró el menor rastro del autor del disparo.
Dos rurales se encargaron de llevar a Ball a la cárcel. Quincey vino más tarde y exploró los alrededores del granero por su cuenta.
Encontró unas huellas que llamaron mucho su atención. La persona que había dejado impresas las señales de sus pisadas en el suelo terroso tenía, evidentemente, un pie muy pequeño.
Profundamente pensativo, Quincey se fue a dormir. El capitán
Wald y sus ayudantes se encargarían de identificar al hombre muerto. Su misión era muy distinta y de mucha mayor urgencia.
* * *
El cruce de Brook Wind se acercaba poco a poco. Se hallaba en medio de una extensa llanura, apenas sin árboles. La ventaja de aquel lugar eran los dos pozos de agua, de los que se surtían los viajeros y los animales de tiro y silla. También había agua para el ganado, siempre que no se tratase de manadas demasiado grandes.
Había una posta de las diligencias, pero los viajeros encontraban muy pocas comodidades en aquel lugar. Las diligencias paraban únicamente para el cambio de tiro y para que los viajeros pudieran tomar un bocado. También había un pequeño almacén donde se vendían algunos alimentos, cartuchos y whisky. .
En total, los edificios apenas llegaban a la media docena. Era un lugar triste y solitario, barrido por los vientos, abrasado por el sol en verano y de aspecto polar en el invierno.
El cielo estaba cubierto de nubes bajas y grises. Soplaba un vientecillo más bien fresco. A lo lejos, de cuando en cuando, se levantaban tolvaneras de polvo, semejantes a pequeñas trombas, que recorrían unos centenares de metros, antes de deshacerse en un estallido de tierra y guijarros.
Quincey conocía el lugar. Había pasado por allí un par de veces, aunque ya hada de ello bastante tiempo. Las estancias, lógicamente, habían sido mínimas.
Poco después, se apeaba frente a la cantina. Llevó su caballo al cobertizo destinado para los animales, lo atendió un poco, y luego se encaminó hacia el almacén-cantina. Había un coche parado, sin su tiro, pero no le prestó demasiada atención.
Entró en la cantina. Sentada ante una mesa había una mujer, cubierta por una gran capa, con capuchón, con el que cubría su cabeza. Estaba muy fatigada, al parecer, porque tenía la cabeza doblada sobre el pecho, con todo el aire de haberse quedado dormida.
Detrás del mostrador había un individuo, calvo, grueso, de rostro rubicundo. Quincey se quitó los guantes y luego se desabrochó el chaquetón forrado de piel de cordero.
—Hola —saludó.
 
—¿Qué tal, amigo? —dijo el cantinero—. ¿En qué puedo servirle?
Quincey se felicitó que hubiese un nuevo cantinero. El anterior le conocía y si bien no se podía demostrar que se sintiese a favor de los bandidos, tampoco lo estaba a favor de los rurales. Era neutral, lo que le convenía para su negocio. Lo mismo podía suceder con el actual encargado de la cantina, se dijo.
—Whisky —pidió.
—Sí. Me llamo Drush Pealy —se presentó el cantinero.
—Ross —dijo el recién llegado. Era su nombre, pero también podía ser un apellido, y así no comprometía a nada.
—¿De viaje? —preguntó Pealy.
—Voy hacia el Oeste. Busco trabajo. Soy vaquero:
—No lleva buen camino. Apenas hay ranchos hacia el Oeste. Vaya al Norte, al Sur o al Este. —El licor gorgoteó al caer en el vaso—. El asunto está muy mal, por otra parte, hay poco trabajo.
—Cuando un hombre entiende de vacas, siempre encuentra trabajo —aseguró Quincey con falso énfasis de orgullo.
—Bueno, es su problema, amigo.
Quincey se humedeció los labios con el licor. Era horrible. Se preguntó si no le abrasaría el estómago.
—Mi caballo está muy cansado —dijo—. Quisiera pernoctar aquí.
—Tendrá que ir al parador de la diligencias. Le dejarán un trozo de suelo, pero usted tendrá que poner las mantas. Aquí no quiero a nadie después de cerrar. Una vez me compadecí de dos tipos y me destrozaron el negocio, porque se emborracharon como cerdos.
—Le comprendo, amigo —Quincey sonrió, a la vez que lanzaba un dólar sobre el grasiento mostrador—. ¿Hay bastante?
—Bueno —dijo Pealy con indiferencia.
«Se gana noventa centavos; ese licor no vale más de diez», pensó el viajero.
Con la cabeza, señaló a la mujer que dormía en un rincón.
—¿Quién es? —bisbiseó.
Pealy se encogió de hombros.
—No la conozco —respondió—. Dijo que venía a reunirse con su marido, pero no dio su nombre.
Un individuo entró de pronto en la cantina.
—Hola, Drush —saludó.
—Hola, Grant —dijo el cantinero.
Quincey bajó la vista hacia su vaso de licor. No, Ball no había mentido. El recién llegado era Grand Could.
CAPÍTULO VI
COULD se acercó al mostrador, mientras Pealy le llenaba un vaso. De pronto, Could se volvió hacia Quincey.
—Me parece que le conozco, amigo —dijo.
—Sí —admitió Quincey.
—Yo soy Grant Could.
—Amigo de Sammy Ball.
Hubo un instante de silencio. De pronto, Could hizo un gesto con la mano.
Antes de que pudiera completarlo, el cañón de un revólver le golpeó con dureza en la frente. Could gruñó y se derrumbó al suelo, como un trapo mojado.
—Eh, oiga —gritó Pealy—, ¿por qué le pega a ese individuo?
—No se meta eh mis asuntos —contestó Quincey destempladamente.
Enfundó la pistola y se inclinó sobre el caído, cargándoselo sobre el hombro izquierdo. Luego se dirigió hacia la puerta.
La voz de Pealy sonó de pronto con gran estridencia:
—¡Ross! Deje a ese hombre o le pegaré un tiro.
Quincey se volvió. Pealy le apuntaba con un rifle.
Pero casi en el mismo instante, sonó un disparo. Pealy soltó el rifle y lanzó un chillido, a la vez que llevaba su mano izquierda al hombro herido.
Quincey miró sorprendido hacia el lugar donde había partido el disparo. Enormemente asombrado, vio a Edith, en pie, con un revólver en la mano.
El capuchón dejaba al descubierto su larga cabellera negra. Edith le miraba sonriente.
—Ahora puede interrogar a ese tipo con toda tranquilidad, Ross —dijo.
Dos hombres asomaron por la puerta de la cantina. Eran los empleados de la posta.
—No teman, amigos, no ha pasado nada —exclamó Edith—. Solamente se me disparó el revólver.
—¡Me ha herido! —gritó Pealy, con la cara deformada por el dolor de la herida.
—Atiéndanlo —indicó Quincey.
Salió de la cantina. Edith le seguía.
—¿Qué piensa hacer con ese tipo? —preguntó.
—Interrogarle, naturalmente.
—¿Piensa torturarle?
—Es usted muy cruda en sus expresiones, Edith. Creo que le conté lo sucedido a Bronco Norris, ¿no es así?
—Sí, pero usted es un oficial de rurales y no un asesino o un forajido.
Hablaban sin dejar de caminar. Pronto llegaron al cobertizo de las bestias. Quincey lanzó al suelo a su prisionero y luego buscó un cubo.
—Vigílelo, ¿quiere?
—Con mucho gusto —accedió ella.
Quincey se dirigió a uno de los pozos, situado en la parte trasera del parador. Agarró la cuerda y tiró, para hacer subir el cubo que se hallaba al extremo de la cuerda.
Llenó el cubo que había traído y regresó al cobertizo. Cuando llegó allí, vio que Edith tenía las manos en alto.
A su lado, apuntándola con un revólver, estaba uno de los empleados del parador.
—Será mejor que deje caer sus armas al suelo o mataré a la chica —amenazó el individuo.
* * *
—Lo siento, Ross —se disculpó Edith—. Yo creí que este individuo venía a ofrecerme su ayuda…
—Pero ha resultado ser un bandido —dijo él, impasible.
—Vamos, tire sus armas —gruñó el sujeto.
En el suelo, Could se removió, a la vez que emitía un quejido. La atención del empleado se desvió momentáneamente.
Quincey le arrojó el cubo con todas sus fuerzas. El agua cegó momentáneamente al sujeto, haciéndole tambalearse. Edith se tiró al suelo.
El empleado del parador lanzó una obscena maldición. Rehaciéndose, quiso disparar contra Quincey, pero era ya tarde.
El revólver derecho del rural vomitó un fragoroso estampido. El pesado proyectil del 44 rompió un par de dientes antes de incrustarse en un cerebro humano.
Edith miró al joven, todavía caída en el suelo.
—Siga ahí y no se deje sorprender —ordenó Quincey.
Corrió hacia la cantina. El otro empleado estaba curando a Pealy.
—¿Sabía que su compañero pertenecía a la Banda Salvaje? —exclamó.
El empleado dio un respingo.
—¡Demonios, no! —contestó—. Yo no tenía la menor idea de que Jack fuese…
—Ahora está muerto. —Quincey avanzó hacia el mostrador y se apoderó del rifle de Pealy—. Luego hablaremos usted y yo.
El herido se sentía demasiado abatido para protestar.
—Oiga, a mí no me meta en líos —pidió, muy desmoralizado—. Yo sólo era amigo de Pealy, pero si resulta ser un bandido…
—Lo es —confirmó Quincey.
Y salió de la cantina.
Cuando llegó al cobertizo, Pealy estaba sentado en el suelo, cogiéndose la cabeza con ambas manos, aunque todavía muy atontado. Quincey lo levantó a pulso y lo ató a uno de los postes.
—Será mejor que se vaya de aquí, Edith —dijo.
—¿Por qué? —preguntó la muchacha.
—Tiene el estómago delicado…
—Después de lo que he visto, y no sólo aquí, mi estómago tiene un forro de hojalata —contestó ella.
—Muy bien, como quiera.
Quincey fue a por otro cubo de agua, cuyo contenido arrojó por encima de la cabeza de Pealy. El sujeto gruñó y protestó, pero acabó despejándose por completo.
—Pealy, voy a hacerle unas preguntas —anunció el rural—. Por su bien, le pido que conteste rápido y con la verdad.
—¿Y si no quiero hablar? —contestó Pealy de mal talante.
Quincey sacó un enorme cuchillo de caza, con el filo semejante al de una navaja de afeitar.
—Si se le corta la cabeza a un hombre, muere en el acto. Pero cuando se le van cortando pedacitos de su cuerpo, dura días enteros. Y yo no tengo ninguna prisa —dijo.
Pealy se puso a sudar.
—Diablos, usted no puede…
La punta del cuchillo se apoyó en la nariz del prisionero. Quincey la había situado de tal forma, que parecía como si fuese a cortar una loncha de tocino.
—A veces, me afeito con este cuchillo —dijo ominosamente.
La nuez de Pealy subió y bajó con espasmos de miedo.
Habló. Quincey le escuchó atentamente.
Al terminar, Edith dijo:
—Dispénseme, pero creo que sus planes no son buenos.
Quincey se volvió rápidamente hacia ella.
—Acaso tenga usted alguno mejor —exclamó.
—Desde luego, pero no se lo diré delante de este tipo.
—Muy bien, vamos a la cantina.
Antes de abandonar el cobertizo, Quincey aseguró a su prisionero con otra soga. La cantina estaba desierta cuando llegaron.
Quincey buscó entre las botellas y encontró una de buena marca. Llenó dos vasos y puso uno delante de la joven.
—Puede hablar, Edith —invitó.
—Usted quiere encontrar el escondite de Deeves, hacerle salir de allí y desencadenar un ataque de frente, que destroce su tropa, ¿no es cierto?
—¿Tan mala es la idea?
—Pésima. Yo tengo un plan mejor. Y lo pondré en práctica, con o sin usted.
—Bien, de acuerdo, pero ¿por qué no lo expone?
—A un elefante se le cansa con aguijonazos incesantes, no con golpes dirigidos a su frente.
Quincey sonrió desdeñosamente.
—Lo malo es que no se sabe dónde está ese elefante —dijo. —Pero si se conoce la forma de hacerle salir del escondite —alegó Edith.
Quincey se quedó pensativo unos momentos.
—De acuerdo —dijo—. Empezaremos así…, pero si el plan no da resultado, atacaremos de frente.
—¿Se siente usted capaz de reunir cien hombres? No olvide que Deeves dispone de cuarenta o cincuenta, fieros y aguerridos.
—Cuando llegue el momento, se lo diré, Edith. Y ahora, conteste a una pregunta.
—Sí, Ross.
—¿Fue usted la que disparó hace unas noches contra aquel sujeto, en el granero?
Edith sonrió maliciosamente.
—¿Cómo estaría aquí, si no me hubiese enterado de lo que hablaban con Sammy Ball? —contestó.
—Aquel tipo…
—Estaba apostado con su rifle, disponiéndose a hacer fuego, no sé si contra Ball, contra usted o contra alguno de los rurales. Gritar hubiera resultado inútil, ¿comprende?
—Sí —suspiró Quincey—. Deeves me da miedo a veces; tiene montada una tupida red de espionaje y no podemos dar un paso sin que él lo sepa casi al instante.
—Pero ahora ya conoce la clave para llamarlo, por lo menos, una de las claves. Y unos cuantos aguijonazos le harían empezar a perder la seguridad en sí mismo, lo que, a la larga, será su ruina.
Quincey miró sorprendido a la muchacha.
—Habla usted como un estratega —dijo.
—Se trata sólo de un poco de sentido común —respondió Edith con displicencia.
* * *
Poco después de amanecer, llegó un jinete a Brook Wind. El sargento Sánchez había reventado casi su caballo, con el objeto de dar alcance a su oficial.
Quincey y Edith estaban a punto de emprender la marcha. Ella había decidido abandonar el carruaje en que había viajado hasta el cruce. Usaría uno de los dos caballos para montar en él; el otro le serviría para el equipaje y los víveres.
Las noticias que traía Sánchez no eran buenas.
—Toda nuestra red de informadores y observatorios ha sido anulada. Muchos de los agentes han sido sorprendidos y asesinados. Otros, en cambio, han conseguido escapar. El capitán Wald dice que es una completa derrota.
—Diríase que Deeves ha declarado la guerra a los rurales —exclamó Edith—. ¿Por qué, Ross?
—Nunca hemos conocido sus motivos —contestó Quincey—. Pero no cabe la menor duda de que es un hombre de una inteligencia excepcional. La idea de infiltrar a Norris en la banda, aunque no fuese mala, resultó catastrófica al final.
—Le hicieron hablar.
—Indudablemente. Norris era un sujeto de una fortaleza excepcional, pero hay un límite para todo. Por otra parte, como tenía que enviar informes de los movimientos de la banda, era forzoso que conociese todos nuestros puntos de observación y enlace.
—Creo que mi plan sigue siendo mejor —dijo Edith.
—Al menos, probaremos de hacerlo así. —Quincey se volvió hacia Sánchez—. Nosotros continuamos nuestro camino —decidió—. Usted se encargará del prisionero.
—Sí, señor.
Minutos más tarde, Quincey y Edith emprenderían la marcha.
—¿Hacia dónde vamos? —preguntó ella.
—San Dimas —contestó Quincey—. Según el capitán, Salina y San Dimas son los lugares en que se presume un próximo asalto de la Banda Salvaje.
Cabalgaron durante todo el día. Para llegar a su destino, necesitaban al menos cuatro jornadas, pero antes, Quincey decidió hacer una prueba según el plan ideado por la muchacha.
Could les había dado una valiosa información acerca de los puntos donde solía situarse para enviar informes a Deeves. Veinticuatro horas más tarde, llegaron a un altozano, desde el que se divisaba una gran extensión de terreno.
Quincey subió a la cima. Desde allí, por medio de un espejo, envió una serie de destellos, de acuerdo con la clave que Could le había facilitado.
Aguardaron escondidos en unas malezas cercanas. Al atardecer, vieron llegar a un jinete.
El individuo alcanzó la cumbre, desmontó y hurgó debajo de una piedra, en la que había un papel. Sin entretenerse en leerlo siquiera, lo guardó en un bolsillo y partió a escape de nuevo, siguiendo el mismo camino que a la ida.
Cuando el sujeto hubo desaparecido, Quincey se dispuso a ensillar los caballos…
—Bien, éste es el momento de comprobar si su plan es bueno, Edith —dijo.
CAPÍTULO VII
—DEBERÍAMOS disponer de más gente —dijo Edith.
—¿Para qué? —preguntó él.
—Los aguijonazos serían así continuos. Deeves no se sentiría seguro en ninguna parte. Además, es preciso tener en cuenta que el mismo número de los componentes de la banda es, en cierto modo, su propia debilidad.
—No entiendo —dijo Quincey,
—Es bien sencillo. Muchos hombres, muchas discusiones… Yo, ecuché demasiadas conversaciones durante el tiempo que me tuvieron secuestrada. Siempre hay quien es más débil que los demás. Si unos cuantos empiezan a perder la moral, desertarán…, y eso es una especie de contagio que difícilmente se detiene. Al final, sólo quedarían tres o cuatro, los más fieles al bandido, pero entonces, encontrarlos y derrotarlos resultaría ya mucho más fácil.
—Me siento escéptico —contestó él—. Claro que habrá tiempo para todo, para probar su plan… y también el mío.
—¿Qué haría si encontrase el escondite de los bandidos?
—Reunir la suficiente fuerza para atacarlos, con todas las probabilidades de éxito a mi favor.
—Y se entablaría una batalla, con decenas de muertos. Las viudas y los huérfanos de las personas inocentes no pensarían lo mismo que usted sobre la bondad de su idea.
—Nada se consigue en este mundo sin riesgo, Edith —respondió el joven filosóficamente.
—Pensamos de distinta manera, de modo que lo mejor será abandonar la discusión.
—Sí, sobre todo, si tenemos en cuenta que Deeves y su banda acuden a la cita.
Edith lanzó una exclamación de sorpresa. A lo lejos se divisaba una nube de polvo, que avanzaba lentamente hacia el lugar en que ellos se encontraban.
—Yo diría que se dirigen a San Dimas —exclamó la muchacha.
—Van a San Dimas, pero antes les daremos una buena sorpresa.
Dos días antes, Quincey y Edith habían entrado en Crowder, una población situada en su ruta. Habían comprado otro rifle y dos caballos más, los cuales estaban ahora aguardándoles, ensillados, en una vaguada situada a unos cuatro kilómetros de aquel lugar.
Los bandidos se acercaban despreocupadamente. Quincey se estremeció al verlos. Había cuarenta y seis, contó, con ayuda de unos gemelos.
Además, llevaban detrás de sí una numerosa caballada, cincuenta o sesenta animales más. Quincey pensó que llevaban tantos caballos, como una reserva para escapar a mayor velocidad, una vez consumado el ataque a San Dimas.
Ellos estaban situados en la ladera de una loma, de pendientes muy escarpadas, elegida a propósito. Sus monturas estaban detrás, a menos de cincuenta pasos de distancia.
—Afine bien la puntería, Edith —aconsejó él en voz baja, cuando los forajidos se hallaban a sólo un centenar de metros.
—¿Conoce usted a Deeves?
—Nunca lo he visto.
—Yo, sí —dijo ella, con los labios muy prietos.
Pasaron unos minutos. De pronto, tronaron dos rifles.
Un bandido cayó de su silla en el acto. Otro se inclinó, pero pudo agarrarse al cuello de su montura.
—¡He fallado a Deeves! —gritó Edith.
Quincey no contestó. Estaba muy ocupado, manejando su rifle a toda velocidad. Dos sillas más quedaron vacías.
La confusión entre los jinetes era espantosa. Deeves se desgañitaba dando órdenes, que no eran obedecidas. Los caballos, por otra parte, espantados, apenas si obedecían las órdenes de sus jinetes.
—Vamos, Edith —dijo él, cuando hubo terminado la carga de su rifle.
Corrieron hacia los caballos. Quincey ayudó a la muchacha a montar en el suyo. Luego partieron a escape.
Deeves vio a los dos jinetes que escapaban a toda velocidad y lanzó un aullido de cólera.
—¡Mittam, toma media docena de hombres y alcánzalos! —gritó—. Nosotros seguimos la ruta convenida.
—Está bien, jefe.
Siete hombres se lanzaron inmediatamente en pos de los fugitivos. Quincey y Edith espoleaban a sus monturas sin compasión, tratando de arrancarles hasta el último átomo de velocidad.
De cuando en cuando, Quincey se volvía para mirar atrás. Seguían manteniendo la distancia, lo cual era bueno. Quinientos metros les separaban de sus perseguidores.
De pronto, entraron en una angosta cañada. Un centenar de pasos más adelante, Quincey tiró de las riendas de su caballo y saltó al suelo.
Edith le imitó en el acto. Prevenida, corrió a tender una cuerda de lado a lado. Mientras, Quincey desensillaba los caballos, a los cuales pensaba dejar en libertad.
Las monturas de repuesto estaban en una grieta, seguros y a salvo. Edith corrió hacia los animales y los mantuvo de las riendas.
El pelotón de bandidos se adentró en la cañada a todo galope. De repente, los dos primeros caballos tropezaron con la cuerda.
Hubo un impresionante revoltijo de hombres y bestias. Se oían gritos y blasfemias, junto con relinchos de dolor.
Y también.se oían numerosos estampidos de arma de fuego. Plantado en el centro de la cañada, Quinceey, c dos revólveres, disparaba ininterrumpidamente contra los forajidos.
Descargó las armas y sacó otras dos, enviando un alud de balas contra los bandidos. Dos de ellos consiguieron huir precipitadamente, amedrentados por aquel torrente de fuego que llovía sobre ellos.
Cinco quedaron tendidos sobre el terreno. Quincey no se molestó en comprobar si estaban muertos o simplemente heridos. Edith le aguardaba con la sonrisa en los labios.
—¿Cuántos? —preguntó.
—Cinco —contestó él escuetamente.
—Más cuatro en el primer ataque, nueve. No diré que sin riesgos, pero sí que con dos rifles y unos revólveres, hemos asestado un duro golpe a ese asesino.
Quincey agarró a la muchacha por la cintura y la puso sobre la silla de su caballo.
—Merecía usted pertenecer al cuerpo de rurales —dijo, satisfecho.
—Al menos, llevo a un rural al lado —contestó Edith.
En el momento, de arrancar, volvieron la vista atrás.
—Conviene que hayan escapado dos —dijo Quincey—. Le llevarán la noticia a su jefe.
—Y tal vez así desistan de su ataque a San Dimas.
—Lo dudo mucho, pero si lo hacen, tendrán un buen recibimiento.
* * *
Clay Masters, sheriff de San Dimas, señaló unos cuantos puntos en el mapa que tenía sobre la mesa.
—Si la Banda Salvaje llega a la ciudad, lo hará indefectiblemente por uno de estos lugares —dijo—. Ya tengo observadores destacados y nos harán señas en cuanto los vean.
—El Banco está repleto de oro, ¿no es cierto?
—Oro y billetes, casi doscientos mil dólares, me ha asegurado el director. Pero no hay cuidado; en el peor de los casos, la puerta podría soportar el impacto de una bala de cañón sin dificultad.
—No se fíe, Masters —dijo Quincey—. Deeves también sabe usar la dinamita.
—Suponiendo que llegue a entrar en la ciudad, claro.
—Yo le voy a dar un consejo, sheriff: no se fíe de Deeves. Es mucho más astuto de lo que usted se imagina y, a poco que se descuide, le dará un disgusto.
Masters se echó a reír.
—Los ciudadanos de San Dimas están deseando echarle el ojo encima a esa cuadrilla —dijo con suficiencia—. Que vengan y será su fin.
Quincey meneó la cabeza.
—En fin, yo ya le he advertido —contestó—. El resto es cosa suya.
—Sí, es cosa mía.
El rural volvió al hotel en que se alojaban. Preguntó en conserjería y le informaron que Edith estaba en su cuarto.
Quincey subió al primer piso. Llamó, pero ella no le contestó.
Alarmado, abrió la puerta, temiendo que le hubiera ocurrido algo. Un agudo chillido sonó casi en el acto.
—¿Por qué entra aquí sin permiso? ¡Salga en el acto!
Quincey se detuvo, primero sobresaltado, luego muy divertido al ver a Edith en el centro de la estancia, sentada en una bañera de asiento, en el centro de una nube de espuma, de la que sólo emergían sus desnudos hombros.
—Lo siento —se disculpó—. Llamé un par de veces y me sentí alarmado al ver que no me contestaba nadie.
—Quizá sería el ruido del agua —contestó Edith—. ¿Algo urgente?
—En cierto modo, no; sólo tenía deseos de charlar con usted.
—Terminaré en seguida… Oh, el jabón —exclamó ella, señalando la pastilla, caída a un par de pasos de la bañera.
Quincey se inclinó y se la entregó. Ella sacó un brazo de mórbida blancura, pero encogiéndose al mismo tiempo dentro de la espuma.
—Lo está pasando muy bien, ¿eh? —comentó, con malicia.
—Es un espectáculo muy agradable —admitió Quincey—. Pero puede seguir con su baño; yo me sentaré de espaldas a usted y así podremos charlar.
Quincey agarró una silla y se sentó a horcajadas, a tres o cuatro pasos de la joven.
—Vengo de hablar con el sheriff —anunció.
—Le hará agradecido la información, supongo.
—Supone bien. Ha situado vigías en los puntos de acceso a la ciudad. Los bandidos no podrán llegar sin ser vistos.
—Quizá no vengan y vayan, en cambio, a Salinas.
—El sargento Miller está allí. Hará algo parecido. Todo es cuestión ya del lado de que caiga la moneda.
—Sí, es una postura a cara o cruz —convino Edith pensativamente—. ¿Cree que acabaremos esta vez?
—El sheriff me ha dicho que los vecinos están dispuestos a todo. Hay más de cien que empuñarán las armas, apenas se avisten los bandidos.
—Espero que ahora vuelva la tranquilidad, Ross. Pero usted seguirá persiguiendo forajidos, me imagino.
—O quizá me dedique a defenderlos, Edith.
Ella se sobresaltó al escucharle.
—¿Cómo? ¿Desvaría, Ross?
—Oh, no. Pero me falta muy poco para graduarme en leyes. Quizá me dedique más tarde a la pacífica vida de abogado —explicó Quincey.
—Ah, ya entiendo. Oiga, si necesita una secretaria, avíseme. Eso de las leyes no me resulta difícil, usted ya me entiende.
—Sí, era hija de un juez. Bien, le fijaré un buen sueldo y…
—Ya se puede volver —dijo Edith de pronto.
Quincey se levantó. Edith se había puesto una bata y estaba secándose el pelo con la ayuda de una toalla.
—No sabe lo bien que me he quedado —dijo ella, suspirando de satisfacción—. Un buen baño era lo que más ansiaba estos días, créame.
—A continuación, viene otra cosa también muy agradable, Edith.
Ella le miró con un solo ojo, a través del hueco de la toalla, que le tapaba la cara casi por completo.
—¿Cuál, Ross?
—Una excelente cena, en agradable compañía —sugirió Quincey.
Edith sonrió complacida.
—Se acepta la propuesta, sin la menor objeción —contestó alegremente.
CAPÍTULO VIII
EL vigía que estaba en lo alto de la torre captó las señales que provenían de otro vigía, situado a unos mil quinientos metros, con la ayuda de un viejo catalejo, prestado graciosamente por un antiguo oficial de Caballería de la Confederación, ya retirado. Inmediatamente, sacó medio cuerpo por fuera del campanario y lanzó un agudo grito:
—¡Vienen los bandidos! ¡Por el Sudoeste, dirigiéndose hacia la Cañada de los Robles!
El aviso provocó una intensa conmoción en el pueblo. Decenas y decenas de hombres armados se precipitaron fuera de sus casas.
—La Cañada de los Robles —repitió el sheriff—. Es el lugar ideal para tenderles una emboscada.
Sonaron gritos de aprobación. Más de cien hombres, provistos con toda clase de armas de fuego, desde fusiles de chispa hasta viejas escopetas de caza, corrieron a los distintos establos para ensillar sus monturas, en medio de una algarabía y un estruendo realmente extraordinarios.
El ruido y el griterío sacaron a Quincey y a Edith de sus habitaciones. Quincey corrió a la calle, y alcanzó a Masters, cuando ya estaba a punto de montar a su caballo.
—¿Adónde van, sheriff? —preguntó.
—Deeves y su gente vienen hacia aquí. La Banda Salvaje se ha acabado ya —contestó Masters orgullosamente.
—Pero ¿están locos? En campo abierto, les derrotarán…
—Vienen por la Cañada de los Robles. Les tenderemos una emboscada. Ni uno solo de ellos escapará.
Quincey hizo un gesto de duda, que Masters no dejó de captar.
—¿Qué, tiene miedo, rural? —dijo el sheriff burlonamente—. Está bien, no le obligamos a que venga con nosotros. ¡Vamos, muchachos!
Cien hombres se pusieron en camino inmediatamente, dejando tras sí una espesa polvareda. Gritaban y cantaban atronadoramente. Los niños y los perros les seguían y las mujeres les despedían agitando pañuelos desde las puertas de sus casas.
* * *
—Locos, están locos —masculló Quincey, disgustado por lo que estimaba irrazonable actitud de los ciudadanos de San Dimas.
—Los despedazarán —murmuró Edith, a su lado.
—Y el caso es que cualquier reflexión hubiera resultado inútil. No atenderían a razones, por un motivo muy sencillo: quieren atribuirse ellos el mérito de la destrucción de la Banda Salvaje.
—Sólo deseo que lo consigan —dijo ella.
La ciudad se había quedado repentinamente desierta y silenciosa. Quincey se sintió de pronto invadido por una extraña aprensión.
—Edith, vamos a la torre de la iglesia —exclamó súbitamente.
* * *
Quincey llevó consigo sus propios gemelos de campaña, con los cuales pudo seguir la marcha de la columna de ciudadanos. A unos tres kilómetros se veía la línea oscura de la Cañada de los Robles, una profunda hondonada entre una doble fila de boscosas colinas, ciertamente ideal para una emboscada, si se conseguía la sorpresa.
Mucho más allá, a unos cinco o seis kilómetros, se divisaba otra tropa de jinetes, avanzando con relativa tranquilidad hacia la ciudad.
—Sí, siguen el camino de la cañada —dijo Quincey al cabo de unos momentos.
Edith le tomó los gemelos. Como Quincey, se sentía profundamente preocupada.
—¿Es posible que un sujeto como Deeves avance con tanta tranquilidad, sin temer el posible riesgo de una emboscada? —exclamó.
Quincey no dijo nada. Sus aprensiones continuaban. Masters y sus seguidores habían alcanzado ya la Cañada de los Robles y empezaban a tomar posiciones.
Los bandidos alcanzaron la entrada de la hondonada. Sonó un disparo.
De repente, los forajidos volvieron grupas y escaparon a galope tendido, dispersándose en todas direcciones. Lanzando aullidos de alegría, los hombres de San Dimas se lanzaron en persecución de los forajidos, a quienes tildaban de cobardes, que escapaban al primer estampido.
Masters no era el más rezagado. Corría tras uno de los bandidos, que se bamboleaba alarmantemente en su silla, disparándole tiro tras tiro. A pesar de todo, el forajido no caía.
Masters azuzó a su caballo y pudo dar alcance al forajido, golpeándole en la cabeza con la culata de su revólver. Un extraño artilugio de cañas y negros ropajes cayó en confuso montón.
Atónito, Masters tiró de las riendas de su caballo. En las inmediaciones, otros ciudadanos hacían descubrimientos análogos.
—¡Nos han engañado! ¡Sólo son maniquíes! —era el clamor general.
Quincey contemplaba las escaramuzas con los gemelos, sin comprender muy bien lo que sucedía, a causa de la distancia. De pronto, vio que los ciudadanos se reagrupaban y emprendían el regreso a escape a San Dimas.
—Me parece que Deeves les ha engañado —dijo.
—¡Aprisa, aprisa! —gritaba el sheriff, sin dejar de espolear a su montura.
Cien hombres le seguían a galope tendido, furiosos por la trampa en que habían caído. En medio de un estrépito impresionante de maldiciones, relinchos y fragor de cascos de caballo, se adentraron en la hondonada.
Entonces, vieron volar por los aires unos oscuros cilindros que dejaban tras sí azules estelas de humo.
—¡Dinamita! —chilló alguien.
Los explosivos deflagraron atronadoramente, despanzurrando a muchos caballos, cuyos jinetes rodaban por el suelo, aturdidos y ensordecidos por las detonaciones. Quincey vio las nubes de humo blanco que brotaban de la cañada y adivinó en el acto lo que sucedía.
El fragor de las explosiones asustaba a los caballos, la mayoría de cuyos jinetes habían rodado por tierra o se veían impotentes para dominarlos. La confusión aumentó, cuando media docena de rifles empezaron a enviar una lluvia de balas contra los hombres que se agitaban en el fondo de la cañada, confusos y desorientados.
Los hombres de San Dimas ya no pensaban más que en salvar la vida. Ignorando que eran atacados solamente por seis bandidos, escaparon enloquecidos, ansiosamente ansiosos solamente de salvar sus vidas. Clay Masters no era el más rezagado.
Quincey contemplaba la operación con la ayuda de los gemelos. De repente, sintió que las uñas de Edith se le clavaban en el brazo.
—Ross, mire, ahí vienen y esta vez es de veras —exclamó la muchacha con acento de terror.
* * *
Por el lado opuesto de la ciudad, entraba una silenciosa partida de jinetes, armada hasta los dientes. Quincey comprendió en el acto la diabólica astucia de Deeves, haciendo salir fuera de sus casas a los ciudadanos y dispersándolos luego de modo que no pudieran acudir a la defensa de la población.
Inmediatamente, Quincey agarró a la muchacha por el hombro y la hizo agacharse.
—Vamos, Edith —dijo en voz baja—. Escaparemos por la puerta de la sacristía o no viviremos para contarlo.
Cuando estaban a la mitad del descenso, sonó el primer disparo.
Deeves había perdido nueve hombres en la emboscada sufrida tan inesperadamente y había destacado a seis más para sorprender a los hombres de San Dimas. Aun así, disponía de treinta individuos, despiadados y capaces de todo, con tal de conseguir su objetivo.
Un huracán de disparos se abatió sobre las casas de la ciudad, haciendo que las mujeres y los chiquillos se encerraran en ellas, presas del más loco terror. Habían quedado algunos hombres, por supuesto, e intentaron defenderse, pero fueron rápida y fácilmente exterminados.
Sonaron algunos disparos, procedentes del Banco, un sólido edificio de ladrillo cocido, con muros de más de medio metro de espesor. Un bandido cayó muerto, pero nadie hizo el menor caso.
—¡Jocko, el cañón! —gritó Deeves.
El gigantesco negro corrió con su culebrina bajo el brazo, sin hacer caso de las balas que silbaban a su alrededor. Ocho bandidos, en dos grupos, se acercaban al Banco por las esquinas, disparando frenéticamente revólveres y escopetas.
Los empleados, aterrados por el fuego que llovía sobre ellos, se replegaron de las ventanas al mostrador. Riendo fieramente, Jocko se quitó el cigarro encendido de los dientes y lo aplicó a la mecha del cañoncito, emplazado a cuarenta pasos escasos de la sólida puerta del Banco.
Se oyó una espantosa detonación. Cien esferas de plomo, de un centímetro o más de calibre, partieron rugiendo e hicieron saltar la puerta en astillas. Un cartucho de dinamita terminó de dejar el paso expedito.
De pronto, Deeves sintió junto a sus pies el impacto de una bala.
Se volvió. Miró hacia arriba. En el tejado de una casa cercana, un hombre forcejeaba para recargar su viejo fusil.
Deeves disparó sus dos pistolas. El individuo rodó por el tejado y se estrelló contra el suelo, chillando como un poseído. Grossonby corrió hacia él y, apuntando desde arriba, le partió el cráneo de dos tiros.
Mientras, un grupo de bandidos, previamente señalados, invadían el Banco. Dos empleados cayeron acribillados en el acto.
Un tercero se puso de rodillas, con los brazos en alto, suplicando piedad. Riendo como un poseso, Tex Harris apoyó la boca del cañón de su revólver en la frente del desdichado y apretó el gatillo. El cráneo estalló literalmente, como una bomba de sangre, huesos y masa encefálica.
Mittam y Killey Calhoum, acompañados por un tercer individuo, se apoderaron del único superviviente.
—Este es el director —gritó el espía que Deeves había tenido hasta entonces en San Dimas.
—Bien, Corey, ya puedes largarte, nosotros nos encargaremos del asunto —dijo Calhoum.
Corey salió corriendo a la calle.
—¡King! ¡King! —gritó a todo pulmón, para hacerse oír entre el estruendo que se oía por todas partes.
Deeves se acercó al sujeto. Jadeante, Corey exclamó:
—Tengo una noticia para usted: el rural está en San Dimas.
Los dientes de Deeves rechinaron de rabia.
—Acompáñame, quiero encontrar a ese tipo —dijo.
Entretanto, Calhoum y Mittam, junto con otros bandidos, rodeaban al director del Banco, que estaba aterrado.
—¡La combinación de la caja! —gritó Mittam.
—Es…, la tenía el cajero… Ha muerto…
—¡Ryssell! —gritó Mittam—. ¡La dinamita!
Ryssell y otro bandido llegaron con dos saquetes repletos de cartuchos de explosivos.
—Atádselos en torno al cuerpo —ordenó Mittam—. La puerta de la cámara acorazada se abrirá cuando explote la dinamita.
El director del Banco sintió que se le ponían los pelos de punta.
—¡No, no! —chilló—. Yo abriré…
Calhoum soltó una estremecedora risotada.
—¡Has tenido una buena idea, Ned! —dijo, a la vez que empujaba al desgraciado hacia la cámara acorazada.
CAPÍTULO IX
—SE alojaba en el hotel, junto con una chica morena—informó Corey, sin dejar de correr—. No sé quién es ella…
El hotel estaba desierto. Deeves examinó el libro de registro y encontró el nombre de Ross Quincey y de una tal Nellie Moore, junto con el número de las habitaciones asignadas.
—Muy bien, vamos a buscarlos —dijo.
Pero unos segundos más tarde, se daban cuenta de que la pareja había desaparecido. Además, el resto de las habitaciones estaban también vacías.
—Pégale fuego al hotel, Corey —gritó Deeves, mientras salía a la calle—. Tiempo tendré de encontrar a ese maldito rural.
Corey agarró una lámpara y la estrelló contra el suelo, haciendo que se derramase así el petróleo. Luego sacó una cerilla, ignorante de que el conserje estaba escondido bajo el mostrador de recepción.
En el mismo momento en que lanzaba la cerilla, el conserje, loco de furor por la acción del individuo, hasta aquel momento huésped del establecimiento, sacó un revólver y le pegó un tiro.
Corey cayó sobre el petróleo inflamado. No estaba muerto, sino simplemente herido y no de gravedad, pero las llamas prendieron inmediatamente en sus ropas.
El dolor le hizo ponerse en pie. Lanzando espantosos aullidos, salió a la calle con un penacho de llamas en sus cabellos, mientras el conserje escapaba por la puerta trasera.
Deeves se volvió al oír el disparo. Casi en el acto, vio salir a un hombre cubierto de fuego de pies a cabeza.
Enloquecido por el dolor, Corey buscaba el abrevadero público, para apagar las llamas que le abrasaban vivo. A diez pasos de distancia, Deeves disparó varias veces seguidas y Corey cayó definitivamente, mientras un espantoso hedor a carne quemada invadía el ambiente.
En aquel preciso instante, la puerta de la caja del Banco giraba a un lado, dejando ver las riquezas que albergaba en su interior. Mittam y Calhoum cambiaron una mirada. El director estaba entre los dos, sudando a mares, jadeando como un agonizante.
Calhoum disparó.
El director cayó, arañando la madera del pavimento con las uñas. Un último disparo, dirigido a su nuca, acabó con sus movimientos.
Mientras, otros bandidos, provistos de saquetes, vaciaban la cámara acorazada. Cuando terminó la labor, el interior de la cámara quedó absolutamente limpio.
De cuando en cuando, sonaban disparos, que los bandidos lanzaban contra puertas y ventanas, a fin de mantener alejados a los posibles curiosos. Dos bandidos se dirigieron al almacén general.
—Necesitamos tabaco —dijo uno de ellos.
La puerta estaba cerrada y la hizo saltar de dos disparos. Entraron y una escopeta tronó en el mostrador, arrojándolos a la calle, convertidos en sendos montones de carne ensangrentada.
Jocko había recargado su culebrina y la hizo girar en el trípode. Denis Adimore estaba poniendo más cartuchos en su escopeta, cuando tronó el cañón.
La metralla hizo saltar todos los vidrios de la ventana y alcanzó de lleno al dueño de la tienda. Tranquilamente, como si no hubiese ocurrido nada, Jocko empezó a poner más pólvora y balas en la recámara de su pieza.
De una de las casas salían chillidos femeninos. Una mujer joven, se asomó a una ventana pidiendo un socorro que nadie estaba en disposición de prestarle.
—Mucho gritar, no ser bueno —dijo Apache.
Y tras acallar sus gritos, para siempre, se encaminó en busca de la escalera que conducía a la calle.
De pronto, se oyeron cascos de caballo.
Deeves sacó nuevamente su pistola. Seis jinetes aparecieron por una de las esquinas. Charlie Budd, al frente del grupo, agitó la mano con aire satisfecho.
—Todo va bien, no hay cuidado —informó a voz en cuello.
Mittam y Calhoum, seguidos de los demás componentes de su grupo, salían ya del Banco, cargados con su botín.
—¡Estamos listos! —gritó el primero.
Deeves corrió hacia su caballo. Los demás bandidos se aprestaban ya a abandonar la ciudad.
—¡Charlie! ¿Te queda dinamita? —preguntó Deeves.
—Sí, algunos cartuchos…
—Muy bien, cúbrenos la retirada.
Dos bandidos habían quedado muertos por disparos inesperados de los habitantes de San Dimas, pero las bajas entre las gentes del pueblo habían sido más numerosas.
Deeves, sin embargo, se marchaba lleno de frustración.
—¿Has encontrado a Quincey? —le preguntó Ryssell.
—No. Debe de estar muy bien escondido…, o quizá figuraba entre el grupo de hombres atraído a la emboscada —contestó Deeves, ceñudo y malhumorado por no haber podido encontrarse con el oficial de los rurales.
—No te preocupes, ya le pondrás la mano encima el día menos pensado.
Detrás de ellos, retumbaron unas fuertes explosiones. Algunas de las casas volaban por los aires convertidas literalmente en astillas. Budd tuvo una idea diabólica: antes de abandonar la ciudad, corrió hacia la tienda y bajó al sótano, donde Denis Ardmore tenía almacenada la cartuchería y los explosivos.
Junto a una caja de dinamita, quedó un cartucho encendido con una mecha cuya ignición duraría apenas un minuto. Budd corrió arriba, salió a la calle y montó en el caballo que le tenía de las riendas uno de sus compinches.
—¡Aprisa, fuera de aquí! —gritó, en el momento de picar espuelas.
Los dos hombres arrancaron en tromba. Apenas había llegado a la salida de la población, se produjo el estallido.
Un volcán de fuego eructó en el centro de la calle Mayor, con estampido comparable al de cien cañones disparando simultáneamente. Algunas de las casas contiguas cayeron como sendos castillos de naipes, como consecuencia del fenomenal soplo de la onda explosiva.
* * *
 
Quincey y Edith oyeron la traca final, agazapados tras unos matorrales, en el fondo de una zanja, donde habían permanecido todo el tiempo que duró el combate. Al cabo de un rato, Quincey abandonó el escondite y salió a terreno descubierto.
Hacia el Este se alejaba una nube de polvo. No cabía ya la menor duda de que los bandidos abandonaban la población.
San Dimas estaba cubierto de humo. La distancia no era tan corta, como para no apreciar los estragos que había causado el asalto de la Banda Salvaje.
—Me pregunto si no nos considerarán como unos cobardes —dijo Edith, con voz opaca, situada junto al joven.
—¿Tenía usted armas siquiera? —contestó él—. Yo sólo disponía de dos revólveres cuando los bandidos entraron en la ciudad. No hubiéramos tenido tiempo siquiera de llegar a nuestros rifles y, por otra parte, el suicidio no es una de mis aficiones.
—Usted, como rural, debía haber intentado algo…
—¿Dejarme la piel en la empresa? —Quincey rio amargamente—. Sí, un bandido o dos estarían muertos, o tal vez cinco o seis, pero, ¿hubiera evitado el asalto?
Edith murmuró algo entre dientes. Los argumentos de Quincey estaban llenos de sensatez.
—¿Acaso no recuerda ya la bondad de su plan? —continuó él—. Tuvimos una escaramuza con los bandidos y les hicimos nueve bajas, sin sufrir un solo rasguño. Ahora, la ventaja estaba de su parte. No hubiera sido sensato, créame, Edith. Pero lo peor de todo es la gran imprudencia que cometieron los ciudadanos, al salir en persecución de unos bandidos inexistentes. San Dimas quedó abandonada y… En fin, las lamentaciones no resolverán ya nada. Lo práctico es actuar.
—¿Qué es lo que piensa hacer usted, Ross?
—Capturar un prisionero. Le aseguro que me dirá dónde está, el escondite de la banda —respondió Quincey ceñudamente.
Echó a andar hacia uno de los establos. Ella le siguió, resuelta.
—No —dijo Quincey, al darse cuenta de sus intenciones—. Usted tiene mucho que hacer en el pueblo. Se han producido desgracias; ayude a esa pobre gente, que buena falta le está haciendo.
—Pero… ¿volverá, Ross?
—Aguárdeme aquí —fue todo lo que dijo él.
Minutos más tarde, salía a todo galope en persecución de los forajidos. Mientras, trataba de sobreponerse al horror que le causaba el espectáculo de sangre y devastación que podía apreciarse en la ciudad.
Los hombres que habían salido a destruir la Banda Salvaje se encontraron con unas escenas indescriptibles. Uno de los sentimientos que predominaba en ellos era la furia contra los autores de la catástrofe, pero, al mismo tiempo, se sentían impotentes para tomarse el desquite.
* * *
De cuando en cuando, Deeves, y no era el único, volvía la cabeza hacia atrás, a fin de ver si era perseguido. Como dos horas más tarde, después de haber abandonado la ciudad, creyó ver a lo lejos la silueta de un jinete en lo alto de una loma.
Poco después, vio al jinete de nuevo. Treinta minutos más tarde, ya no le cupo la menor duda de que eran perseguidos.
Deeves comunicó la noticia a sus lugartenientes. Calhoum opinó que debía de ser el rural.
—Es un tipo muy tenaz, en efecto —convino Mittam.
—Ahora ya no nos atacará. Simplemente, se limitará a seguirnos hasta la guarida —apuntó Budd.
—Eso es fácil de evitar —dijo Deeves—. Harris se encargará de ello. Anda, llámalo, Killey.
Calhoum se rezagó un poco hasta encontrar a Tex Harris. Luego, los dos forajidos cabalgaron de nuevo hasta alcanzar la cabeza de la columna.
—Tex, nos sigue un individuo —dijo Deeves—. Sospecho que es el rural y que no quiere atacarnos, sino simplemente, enterarse del lugar donde tenemos el escondite.
—Llévate tres hombres. Es un tipo muy peligroso y conviene asegurarse de que ya no nos molestará más.
—Entendido.
Harris retuvo a su caballo. A medida que pasaban los forajidos por su lado, seleccionaba a los individuos que habían de acompañarle:
—¡Jocko! ¡Apache! ¡José! Quedaos los tres conmigo; el jefe nos ha encomendado un trabajito muy especial.
CAPÍTULO X
SIN hacer el menor ruido, Jocko montó su cañoncito, apuntándolo hacia la vaguada. Encendió uno de sus cigarros y se acuclilló junto a la pieza.
—Si el tipo intenta escapar, vendrá por aquí —dijo.
Harris asintió, mientras se perdía en las tinieblas, en compañía de los otros dos. Hacía mucho rato ya que habían visto las brasas de la hoguera de su perseguidor, pero, de común acuerdo, habían pospuesto el ataque, para las horas inmediatamente precedentes al alba. El rural estaría dormido como un tronco y no se enteraría de nada, hasta que fuese demasiado tarde.
—Mejor dicho, no se enterará ya de nada —fue el cálculo de Harris.
Jocko quedó solo vigilando la salida de aquella pequeña vaguada. De cuando en cuando, acariciaba la culata de su culebrina.
A lo lejos, se veía ya una línea gris que anunciaba la inminencia de un nuevo día. El silencio era absoluto.
De pronto, Jocko oyó un ligero ruidito a sus espaldas y un poco a su izquierda.
El ruido se repitió. Jocko estuvo a punto de disparar el cañón en aquella dirección, pero se mantuvo, temeroso de alcanzar a uno de sus compañeros.
Sin embargo, le convenía asegurarse. Sacó la pistola y caminó cautelosamente hacia el lugar donde se había producido el ruidito, a unos quince o veinte pasos de distancia.
De repente, oyó un lejano grito:
—¡No está! ¡Nos ha engañado!
Jocko se irguió. Estuvo un momento inmóvil y luego giró velozmente, para regresar de nuevo a su cañón.
Entonces fue cuando vio una silueta junto a la pieza. Jocko gritó, pero, en el mismo instante, el cañón vomitó una terrible llamarada.
Las cien bolas de plomo abrieron una espantosa brecha en el cuerpo del bandido, entrando por el pecho y saliendo como un volcán de carne y sangre por la espalda. Jocko abrió los brazos y voló por los aires, sin un solo grito más.
Harris oyó la detonación de la culebrina y lanzó una exclamación de alegría:
—¡Lo ha cazado el negro! ¡Vamos allá, chicos!
Los tres hombres echaron a correr. Había cada vez más luz y los detalles se acentuaban por momentos.
De pronto, alcanzaron la vaguada. Casi en el mismo instante, oyeron una voz intimidatoria:
—¡Será mejor que levanten los brazos y se olviden de sus armas!
* * *
La sorpresa de los tres forajidos fue enorme. Esperaban hallar muerto al rural y, de repente, se lo encontraban a sus espaldas, vivo y apuntándoles con sus pistolas.
Harris, sin embargo, creyó sorprender a su adversario y elevó su revólver. Quincey demostró que no bromeaba.
Sonaron cuatro disparos rapidísimos. Antes de apretar el gatillo una sola vez, Harris cayó de espaldas, con el rostro convertido en una horrenda máscara de sangre y huesos destrozados por las balas.
José y el indio levantaron los brazos en el acto. José miró de reojo el inerte cuerpo de Jocko y sintió un escalofrío de miedo.
Quincey abandonó su escondite y salió a terreno descubierto. Ya había más luz y la visión resultaba prácticamente normal.
—Soy el teniente Quincey —se anunció el rural—. Estaba delante cuando mi jefe recibió la cabeza de Bronco. Era un buen hombre y un excelente amigo.
—Yo…, yo no fui… No intervine… —tartamudeó el mexicano, lívido de terror.
—A Bronco lo torturaron. Lo sé porque otros compañeros míos murieron o tuvieron que escapar. ¿Quién lo hizo?
José señaló con la cabeza al apache. Los ojos del piel roja brillaron de furor.
—Se…, se lo ordenó el jefe…
Quincey procuró mantener la serenidad. Ahora, más que nunca, debía conservar la sangre fría. Hallar el escondite de los forajidos y destruir, no sólo su guarida, sino a la banda en su totalidad, era más importante que castigar la sola muerte de un hombre.
—No me extraña —dijo—. Sólo un tipo como él podía hacer una cosa semejante. Tú hablarás, ¿verdad?
De súbito, Apache, lanzando un ronco aullido, se precipitó sobre el mexicano, blandiendo un cuchillo de pavorosas dimensiones. Era casi un machete y su primer golpe, asestado certeramente, decapitó prácticamente al bandido.
José cayó, pataleando convulsivamente, a la vez que de la horrible herida brotaban ríos de sangre. Acto seguido, el indio se volvió hacia Quincey.
Pero el rural no estaba dispuesto a dejarse sorprender. Apuntó con cuidado y destrozó la mano derecha del indio. El machete saltó por los aires, mientras su dueño dejaba escapar un instintivo grito de dolor.
Apache cayó de rodillas, agarrándose el miembro herido con la otra mano. Estuvo así unos momentos y, de pronto, sintió un lazo en torno a sus hombros.
La cuerda lo arrastró hasta un árbol cercano, al cual quedó atado de manera indestructible. Al terminar, Quincey se enfrentó con el indio.
—Tienes que decirme dónde está el escondite de la banda —pidió.
Apache sonrió despreciativamente.
—Tú poder torturar todo lo que querer —contestó—. No hablar.
—Muy bien. —Quincey sonrió también—. Veremos cuál de los dos gana la partida.
Los caballos de los forajidos no estaban lejos. Quincey sabía que la herida de su prisionero no era grave. Ahora que había capturado a un bandido, no estaba dispuesto a permitir que se le escapase.
El sol se levantó y sus rayos batieron la tierra con fuerza. Quincey trajo los lazos de las sillas y los dejó en el suelo.
Un cuarto de hora más tarde, Apache era un macabro empareda-do entre los cadáveres de Harris y de Jocko. Las cuerdas ligaban los cuerpos de tal modo, que al vivo le resultaba imposible mover una sola pestaña.
Al terminar, Quincey encendió un cigarro y se sentó en una roca cercana. Apache volvió un poco los ojos y le miró con fiereza.
—Te pudrirás vivo con tus amigos —dijo el rural tranquilamente—. No será cosa de un día, claro, pero yo no tengo ninguna prisa.
Una o dos gotas de sudor aparecieron en la frente del indio. Quincey continuó con su actitud de indiferencia, simulando no haber advertido aquel revelador detalle.
* * *
Apache se rindió poco después de mediodía, cuando los rayos del sol parecían fuego líquido en aquel lugar. Quincey había permanecido todo el rato a la sombra, bebiendo agua de cuando en cuando o arrojándose algunos chorros sobre la cabeza, a fin de mitigar el calor, pero todo ello bien a la vista de su prisionero.
—Basta —dijo de pronto Apache—. Yo hablar.
—Bueno, empieza —contestó Quincey con acento indiferente.
—Tú soltar…
—Habla.
—Darme un poco de agua…
Quincey se burló de él despiadadamente.
—¿No eres tú el hombre que todo lo resiste? —exclamó.
Apache sacó la lengua para lamerse los resecos labios, pero lo que lamió fue la hirsuta mandíbula de Harris, pegada a su cara. Una horrible maldición brotó de su garganta.
—¿Qué hacer luego conmigo? —quiso saber.
—No estás en condiciones de hacer preguntas, ni yo haré un trato. Si no quieres hablar, tu cuerpo se corromperá vivo con los de tus amigos. —Quincey decidió mostrarse duro e inflexible—. Tengo agua y comida y puedo aguantar una semana sin prisas. Tú no podrás soportar siquiera un día más.
—Pero yo querer saber…
Quincey encendió un cigarro y luego se recostó sobre un codo, como queriendo indicar que no le interesaba proseguir la conversación. Apache volvió a maldecir hasta que le faltó el aliento.
Pero no tardó en darse cuenta de que el rural no le hacía el caso y no podía imponerle la menor condición. El hombre que tenía a cinco o seis pasos de distancia era tan duro como el granito y no cedería en nada
—Está bien —jadeó—. Yo decir…
Habló durante algunos minutos. Quincey le hizo repetir la información cinco o seis veces. Apache juraba y maldecía y hasta sollozaba, pero Quincey no varió su táctica. Quería cerciorarse de que el prisionero no le engañaba con falsas indicaciones.
Al terminar, Apache estaba agotado. Quincey lo separó de los cadáveres, le mojó los labios con un poco de agua y lo ató a un árbol.
—Yo creí que tú soltar —dijo el indio, decepcionado.
—Eres tonto —contestó Quincey despectivamente.
El prisionero bajó la cabeza. Quincey empleó todos los lazos, convirtiéndolo en un auténtico salchichón.
Luego montó en su caballo y partió a galope tendido en dirección a San Dimas, adonde llegó al anochecer.
* * *
El sheriff Masters quería llevar consigo una partida de gente, para hacerse cargo del prisionero. Quincey lo apostrofó con violencia:
—Tuvo usted la mejor ocasión del mundo para destruir de un solo golpe la Banda Salvaje y en lugar de ello, ¿qué consiguió? Deeves le montó una emboscada y perdió una docena de hombres. El pueblo ha quedado medio destruido; han muerto un montón de personas y los bandidos se llevaron casi doscientos mil dólares. ¿A eso le llama usted obrar con cordura?
Master agachó la cabeza.
—Haré lo que usted me indique…
—Creo que había dos comercios en San Dimas —dijo Quincey.
—Sí, señor, pero el de Ardmore quedó destruido por completo y él murió. El otro está algo más apartado y no ha sufrido el menor daño.
—Muy bien, en ese caso, usted me acompañará a ver a] propietario. Tengo que hacer algunas compras y necesito que me abra la rienda inmediatamente.
—¿Qué es lo que se propone usted, Ross? —preguntó Edith, presente en la conversación.
—Se lo contaré luego —respondió él, eludiendo hablar delante del sheriff.
Edith comprendió que Quincey no quería revelar sus planes y no insistió en sus preguntas. Pero un poco de luz se hizo en su mente, al ver los artículos que Quincey adquiría en el otro almacén.
Pasada la media noche, emprendieron la marcha. Quincey se sentía bastante cansado, pero no quería quedarse a dormir en un pueblo que era un mar de lágrimas. Masters, resignado, cabalgó junto a la pareja.
Después de amanecer, alcanzaron el lugar donde Quincey había sostenido la refriega con los forajidos. Apache tenía la cabeza inclinada sobre el pecho.
Masters lanzó una exclamación de sorpresa al ver el aspecto que ofrecía el indio.
—¡Ese hombre está muerto! —dijo.
Quincey descabalgó rápidamente y corrió hacia el árbol al cual estaba atado el piel roja. Edith contemplaba la escena con curiosidad y vio que, de repente, Quincey sacaba su pistola y disparaba dos veces seguidas contra algo que se movía en la maleza.
—Le picó una serpiente de cascabel —dijo.
—Entonces, he perdido el tiempo —se lamentó Masters.
—Por lo menos, ha visto muertos a cuatro bandidos —contestó el joven ceñudamente.
Masters se encogió de hombros.
—Creo que aquí ya no tengo nada que hacer —dijo.
Y montó de nuevo a caballo.
Edith protestó;
—Pero, oiga, ¿es que no se queda siquiera para enterrar…?
—¡Cállese! —la interrumpió Quincey con sequedad—. Buen viaje, sheriff.
Los dos jóvenes se quedaron a solas. Quincey dijo:
—Me siento muy cansado. Necesito dormir unas cuantas horas, Edith.
—¿Con estos cadáveres al lado? —se asombró ella.
—Le aconsejo que se olvide de los muertos. Usted también va a tener que dormir en su compañía.
Edith sintió un escalofrío de terror. Quiso decir algo, pero el rural ya no la hacía caso, ocupado en buscar un lugar adecuado para acampar cómodamente.
CAPÍTULO XI
ERA ya de noche cuando, tras un descanso que les había sentado estupendamente, se acomodaron junto a la hoguera para cenar.
—Quizá no sorprendamos a Deeves —dijo ella aprensivamente.
—Al menos, lo intentaremos. Pero esta vez me siento optimista sobre el resultado de la operación.
—Su teoría es buena. Espero que resulte igual en la práctica.
—Mire, Edith, ir ahora en busca de una numerosa tropa de gente para atacar la guarida de los bandidos, resultaría contraproducente por dos motivos: pérdida de tiempo y la inconveniencia que sería llegar allí con cien hombres o más. Harían mucho ruido, ¿comprende?
—Sí, pero, dos solamente…
—Estamos bien armados y tendremos a nuestro favor el factor sorpresa. Esto es muy importante, Edith.
—Ojalá sea como dice —suspiró ella—. Pero he visto que incluso piensa llevarse el cañón.
Quincey soltó una risita.
—Bien mirado, es un arma estupenda —contestó—. Y con una sola vez que lo disparemos, podemos obtener grandes resultados.
Edith se reclinó sobre la hierba.
—Me admiro a mí misma —dijo.
—¿Por qué? —preguntó él.
—Hace tan sólo unas semanas, yo era una muchacha que vivía de una forma muy ordenada, sujeta a unas normas rígidas e incapaz de salirme de las conveniencias sociales que dictan la buena educación y la posición social que ocupaba. Ahora, ya ve, en cuatro días, como quien dice, he cambiado por completo y viajo sola por esos mundos…
—¿Sola? ¿Yo no soy nadie, Edith?
 
—Oh, yo me refería a la compañía de una persona mayor, alguien que evitase, con su sola presencia, los comentarios maliciosos. Le aseguro que no quise molestarle, Ross.
—Pero le gusta mi compañía.
—No me desagrada.
—¿Solo «no me desagrada»?
—Usted quiere que le diga algo más —sonrió ella.
—No me desagradaría —contestó Quincey, remedándola.
Edith le miró fijamente. Estaba tendida en el suelo, aunque apoyada en un codo, y vio que el rostro del rural se acercaba al suyo peligrosamente.
—Ross —murmuró.
—¿Sí, Edith?
—Cuidado. No estamos solos.
—Cuatro muertos.
Quincey rio suavemente.
—Si estuvieran vivos, no se escandalizarían —contestó.
Los labios de ambos estaban ya muy próximos. De pronto, Edith interpuso su mano.
—No, Ross —dijo.
—¿Me teme?
—A usted, no; me temo a mí misma.
—Si se teme, es porque no se conoce, Edith.
—O quizá porque me conozco. No me bese, Ross.
Hubo un momento de silencio. Quincey contempló fijamente a la joven y captó las rápidas palpitaciones de su pecho.
—No es una ocasión muy propicia, en efecto —convino.
—Ya encontraremos otra mejor, Ross —sonrió Edith.
—Muchas más ocasiones —convino él. De pronto se puso en pie—. Creo que es hora de levantar el campamento. Dado que atacaremos según mi plan, nos quedan todavía tres jornadas —añadió—. Si viajáramos durante el día, llegaríamos solamente en dos jornadas, pero llevamos demasiada impedimenta y además, tenemos que movernos por la noche, para no ser vistos.
Edith se mostró de acuerdo con aquellas palabras.
Sí, les convenía viajar de noche, a fin de alcanzar la guarida de los bandidos sin ser advertidos hasta el último momento.
Edith oyó ruido en las inmediaciones y apuntó con su rifle hacia el origen de los sonidos.
La voz de Quincey sonó enérgica y susurrante a un tiempo:
—¡Cuidado, soy yo!
—Me ha asustado —confesó la muchacha.
—Comprendo, pero no tema. Todo está tranquilo.
—¿Ha encontrado el campamento?
—Sí. Está a unos quinientos metros. El indio no me engañó. Es una hoya invisible salvo para el que la conoce. Tiene la ventaja de que nadie que no sepa su emplazamiento la puede encontrar, pero, al mismo tiempo es una trampa mortal para los que están en ella, si son atacados.
—Supongo que tendrá una salida, al menos. Pueden escapar por allí…
Quincey sonrió en la oscuridad.
—Ya he preparado todo para que no escapen —respondió—. Bien, nos queda una hora antes de amanecer, así que debemos empezar cuanto antes.
Edith hizo un gesto de asco.
—Creo que toda lala, v tendré pegado este olor a mi nariz —se quejó.
—No ha sido agradable, en efecto, pero me parece que ha valido la pena. Vamos ya.
Poco más tarde, Edith, sujeta por un brazo, se asomaba al borde de una cortadura de unos cuarenta metros de profundidad. Tenía sus ojos habituados a las tinieblas y pudo advertir muchos detalles de la guarida donde se escondían los forajidos después de sus correrías.
El silencio era absoluto. En el fondo de la hondonada lucían las mortecinas brasas de un par de hogueras. Un bandido, con el rifle entre las piernas, dormitaba junto a una de ellas.
Quincey se retiró un poco para encender dos cigarros, uno de los cuales entregó a la muchacha.
—Ya sabe lo que tiene que hacer, Edith —musitó. Ella contestó con un signo de aquiescencia. —Tanta dinamita me da pánico —dijo. —Pero no tendrá que sufrir sus efectos —alegó él. Sacó el reloj y consultó la hora. Aún faltaban unos minutos. Junto a ellos, había cuatro siniestros bultos que hedían espantosamente, envueltos en sendas mantas. Quincey les había cosido, pero ello no impedía que el hedor de la descomposición invadiese el ambiente.
Un poco de luz se vio de pronto hacia el Este. Los contornos de la guarida se hicieron más visibles.
En realidad, se trataba de una profunda grieta, por el fondo de la cual corría un arroyo, que nacía entre unas rocas situadas en el lado opuesto al que se encontraba la pareja. El arroyo corría hacia la única entrada al escondite, de tal manera angosta, que sólo un jinete con su caballo podía pasar entre los muros rocosos.
Las paredes de la hoya eran muy empinadas. Justo bajo el lugar en que se encontraban Quincey y Edith, había un gran saliente rocoso, como una colosal marquesina de roca viva, bajo la cual se habían construido una docena de cabañas de troncos. Los caballos se hallaban al otro lado, protegidos por unos cobertizos de cañas y troncos delgados.
Edith tenía a su lado una docena de paquetes de explosivos. Cada uno de ellos estaba compuesto por cuatro cartuchos, atados por medio de cinta adhesiva. Las mechas eran muy cortas; tras algunos ensayos, Quincey había logrado encontrar la longitud necesaria para un tiempo de combustión no superior a los treinta segundos.
—Bueno —dijo él—. ¡Ya ha llegado la hora!
* * *
El último turno de vigilancia había correspondido aquel día a Emory Williams. La noche había sido apacible y, a última hora, Williams no lo había podido resistir y se había quedado dormido.
Por otra parte, no importaba demasiado; no era el único y, además, tenían un sistema de alarma en la entrada de la hoya: una cuerda, con unos botes vacíos, que contenían piedrecitas. La alarma estaba lo suficientemente disimulada para que la hiciera sonar quien no conociera su existencia.
Un sordo golpe rompió de pronto la quietud de la noche. Williams, dormido profundamente, no lo oyó.
El segundo golpe resultó algo go, muerte. Un bulto cayó sobre la esquina de un tejado, haciendo crujir los troncos. Los bandidos que dormían en aquella cabaña despertaron sobresaltados.
Se oyeron algunos gritos e imprecaciones. Williams se incorporó, sobresaltado.
Algo cayó de las alturas con siniestro chasquido. El ruido se repitió por cuarta vez, antes de que el centinela pudiera adivinar su origen.
Pero ya había bastante luz y pudo divisar cuatro bultos de forma alargada y envueltos en sendas mantas. Los bandidos, alarmados, empezaban a salir de las cabañas, profiriendo gritos de cólera, desconcertados por lo que sucedía.
Deeves no fue el último en aparecer, en mangas de camisa, como todos ellos. Vio los bultos, percibió el hedor y frunció el ceño, repentinamente preocupado.
—¿Qué diablos hay ahí? —preguntó.
Uno de los bandidos sacó su cuchillo. Rasgó la manta y el rostro de Jocko, hinchado y deforme, quedó al descubierto.
Algunos retrocedieron, incapaces de resistir el hedor que se desprendía del cuerpo en descomposición. Otros, más resueltos, dejaron al descubierto los otros tres cadáveres.
Calhoum se puso lívido.
—¡King! ¿Comprendes lo que ha ocurrido? —gritó.
Deeves asintió. De repente, se oyó un chillido de espanto.
Algo caía de las alturas, despidiendo humo azulado. Los bandidos se dispersaron instantáneamente.
La primera carga explotó con atronador estruendo. Dos forajidos resultaron despedazados. Mittam cayó al suelo, empujado por la irresistible violencia de la onda explosiva.
Otros se reunieron en las cabañas, bajo la protección del alero de roca. Pero más cargas descendieron de lo alto, explotando con devastadores efectos.
Impertérrita, habituada en un instante al fragor de los estallidos, Edith seguía lanzando la dinamita al fondo de la hoya. Estaba tendida de pechos en el suelo y, en los últimos momentos, ya no se quitaba el cigarro de los dientes.
Simplemente, acercaba la mecha a la brasa, veía que prendiese bien y, moviendo el brazo en semicírculo, lanzaba los explosivos al vacío, sin demasiada fuerza, lo justo para que cayesen rozando el borde de la cortadura.
El suelo retemblaba con las explosiones. Tres cabañas más resultaron convertidas en astillas, a consecuencia de los estallidos de sendos paquetes de cartuchos. Se oían gemidos y gritos de dolor por todas partes. Los heridos se retorcían por el suelo, pidiendo un socorro que nadie estaba en condiciones de facilitarles.
Los caballos, asustados por el estruendo, relinchaban desaforadamente. Algunos hablan conseguido romper sus ligaduras y galopaban de manera desenfrenada, aumentando la confusión y el desconcierto entre los forajidos.
Algunos de los bandidos intentaron escapar, trepando por la ladera opuesta, de paredes en parte accesible. Un rifle tronó con resultados mortíferos, haciendo que un par de individuos rodaran al suelo, antes de haber llegado a la mitad del camino.
De pronto, un grupo de forajidos corrió hacia la salida.
—Sigue aquí, Edith —gritó Quincey.
El joven corrió unos pasos, montó en su caballo y partió a galope tendido. En unos instantes, descendió al nivel de la entrada y, una vez allí, desmontó y se acercó a la culebrina, estratégicamente situada.
Siete u ocho bandidos corrían enloquecidos, huyendo de la muerte que llovía de las alturas sobre ellos. El cañón estaba oculto por unos arbustos.
Quincey aguardó a que los bandidos estuviesen a unos treinta pasos. Entonces, con su cigarro, prendió fuego a la pólvora de la recámara.
El cañón vomitó una nube de humo blanco, junto con una atronadora detonación. Cien pesados balines de plomo aullaron al hender el aire primero y destrozar luego la carne y los huesos.
El grupo de forajidos resultó literalmente barrido por aquel vendaval de muerte. Cuando se disipó la humareda del disparo, siete cuerpos humanos yacían sobre la hierba, convulsos y ensangrentados.
Acto seguido, Quincey corrió a prender las mechas de dos cargas de dinamita, situadas con antelación. Escapó a galope de nuevo. Instantes más tarde, las explosiones provocaban un pequeño terremoto, que cegó la única salida de la hoya.
Esta vez, Quincey subió al lado opuesto. Por consejo suyo, Edith se había reservado tres o cuatro paquetes de explosivos. Ella le vio desmontar y situarse en el borde opuesto, a ciento cincuenta metros de distancia escasamente.
Quincey hizo una señal con la mano. Edith lanzó otro paquete de explosivos.
Al disiparse la humareda, Quincey gritó:
—Tenemos dinamita suficiente para rellenar la hoya de tierra.
Será mejor que los supervivientes suban aquí, desarmados. De lo contrario, continuaremos lanzando explosivos hasta que no quede ninguno con vida.
Los supervivientes eran nueve. Abatidos y desmoralizados, llegaron a la parte alta, incapaces de continuar la resistencia.
Edith se reunió con el joven. Quincey ató a sus prisioneros, formando una cadena de muñecas. Luego les ordenó sentarse en el suelo.
—Ahí falta Deeves —observó—. ¿Dónde está?
Completamente resignado, Budd contestó:
—Creo que ha muerto. Los que estamos aquí, vivimos por milagro.
—Luego lo comprobaré. Edith, vigile a esta gente, pero siempre a una docena de pasos de distancia —aconsejó él.
Quincey caminó cosa de treinta o cuarenta metros y empezó a reunir ramas secas. Cuando hubo encendido la hoguera, arrojó hierbajos y ramas verdes, a fin de producir humo en abundancia, que pudiera ser avistado desde lejos. El capitán Wald debía conocer la noticia de la destrucción de la Banda Salvaje.
Un buen rato más tarde, y no sin haberse asegurado de la incapacidad de los prisioneros para cualquier tentativa de fuga, descendió a la hoya.
Edith quedó arriba, no sólo para vigilar a los forajidos desde una prudente distancia, sino para evitar el espectáculo que ofrecía la guarida, llena de muertos y heridos.
Quincey tardó bastante en regresar. Cuando lo hizo, tenía una noticia desagradable que comunicar a su bella acompañante.
* * *
El capitán Wald llegó tres días más tarde, acompañado de una nutrida tropa de ceñudos jinetes. Quincey y Edith habían acampado, con sus prisioneros, a cierta distancia de la hoya. Habían conseguido sacar a tres de los heridos de menor gravedad; cuatro más, habían fallecido a las pocas horas del combate.
El resto de los bandidos estaban muertos o prisioneros.
—Pero King Deeves consiguió escapar, señor —informó Quincey.
Wald frunció el ceño.
—¿Cómo pudo hacerlo, Ross? —preguntó.
—Muy sencillo, ahora que se sabe. Él vivía en una cabaña independiente, en la parte más profunda del paredón, casi una cueva. Había una especie de chimenea, muy angosta, que comunica con la llanura. Está oculta por los matorrales y ni siquiera sus más fieles secuaces conocían esa vía de escape. En cuanto se inició el jaleo, Deeves, alegando que iba a buscar más armas, corrió hacia la chimenea y escapó por una escala de cuerdas que había ido construyendo tiempo atrás, sin que nadie se enterase de ello.
—Pero ustedes estaban arriba…
—Debió de esperar a que hubiese acabado todo, escondido en la chimenea. Yo estaba entretenido con los que se rendían. La señorita Wharton, por supuesto, me ayudaba y tampoco lo advirtió. Hay mucha vegetación en la llanura; indudablemente, se arrastró hasta estar seguro de que no sería visto. Lo siento, señor; hemos hecho todo lo que hemos podido.
Wald palmeó el hombro de su subordinado.
—Deeves es un hombre astuto e inteligente, no cabe la menor duda, pero le resultará difícil constituir otra banda. Todo el mundo se enterará de lo ocurrido y los forajidos y gente de mal vivir, se lo pensarán dos veces antes de unirse a un hombre que está ya marcado para el resto de sus días.
—Pero también libre, capitán.
—Sin embargo, ya es un hombre solo. Las cosas, a partir de ahora, ya no serán tan fáciles para él como hasta estos momentos. Acabará por caer, se lo aseguro.
—Yo tengo el medio para acorralarlo, señor —manifestó Quincey.
—¿Sí?
—He conseguido informes de los enlaces y espías que Deeves tenía en varios pueblos. Será fácil arrestarlos. Ahora ya no podrá ir a pedirles ayuda. Su soledad será mayor que nunca y, tarde o temprano, acabará por caer en mis manos;
Wald frunció el ceño.
—Observo, teniente, que ha empleado usted una expresión muy personal —dijo.
La cara de Quincey se crispó bruscamente.
—No he hablado erróneamente, señor —contestó.
—Sí, ya entiendo. Pero mire, Quincey, yo…
—Con su permiso, señor; ya tiene sus prisioneros. He aguardado aquí su llegada, pero ya no puedo perder más tiempo. Debo ir en busca de ese forajido.
—Quincey, yo le necesito. No se vaya ahora, cuando más precisión tengo de sus servicios.
Quincey endureció aún más el gesto.
—Lo siento, señor, pero si le debo respeto, en cambio no le debo obediencia. He dimitido de mi cargo y ya no pertenezco a los rurales —contestó sorprendentemente.
—¿Que ha..;? Pero, hombre de Dios, ¿cuándo…?
—Apenas les vi a ustedes de lejos, lo declaré en presencia de la señorita Wharton y de mis prisioneros. Ellos podrán confirmar mis declaraciones, capitán. ¡Adiós y buena suerte!
Y antes de que el estupefacto Wald pudiera salir de su asombro, Quincey montó en su caballo, que ya tenía preparado de antemano, y partió a galope tendido.
CAPÍTULO XII
EDITH había escuchado la conversación sin intervenir, a prudente distancia. Cuando vio que el joven se alejaba, se acercó a Wald.
—Lo que ha dicho Ross es cierto, capitán —corroboró.
Wald se volvió hacia la muchacha.
—De modo que le dijo a usted que se consideraba dimitido de su cargo —exclamó.
—Así es, señor; en cuanto les vio a ustedes, lo declaró en forma lo suficientemente clara, para que no hubiese lugar a dudas.
—Ese hombre… Por supuesto, no se le puede reprochar. Tal vez yo, en su lugar y con veinte años menos, actuaría igual que él.
—Le he oído decir que tiene motivos para perseguir a Deeves. Sin embargo, a mí jamás me dijo nada al respecto.
—A veces, Quincey es muy reservado. Sí, Quincey tiene una cuenta personal que saldar con ese forajido.
—Entonces, por eso se alistó en los rurales.
—Oh, no, ya pertenecía al Cuerpo cuando ocurrió. La Banda Salvaje atacó el pueblo donde vivían los padres y dos hermanas de Quincey. Lo hicieron más o menos como en San Dimas. También usaron la dinamita. Dos cartuchos hicieron saltar por los aires la casa de los Quincey, con todos los que se encontraban en el interior. Sus hermanas eran muy jóvenes; ahora tendrían su misma edad de usted, señorita.
Edith se horrorizó al escuchar aquellas palabras.
—El jamás comentó…
—Pensó, sin duda, que era un asunto personal. Nunca lo mencionaba, créame, ni siquiera a sus más íntimos.
—Comprendo. Deeves también mató a mis padres. Capitán, ¿cómo puede un hombre tener tales sentimientos? Salvaje como las fieras… y, sin embargo, un día fue un niño pequeño, que correteaba y jugaba en brazos de su madre… Cuesta trabajo pensar que al llegar a mayor se convirtiera en un ser tan depravado.
—Yo he pensado a veces que no estaba en su sano juicio. Tengo entendido que, siendo un niño, sufrió una grave caída y recibió un fuerte golpe en la cabeza. Pero no es una información exacta y, aun siendo así, ¿es que no sabe distinguir el bien del mal?
—Sí, es cierto —murmuró Edith.
—Quincey consiguió apresarlo una vez, casi cuando iniciaba su carrera de crímenes, pero Deeves se le escapó. Ross no tenía entonces tanta experiencia. Sin embargo, no le persigue para desquitarse de aquella burla. La muerte de sus familiares ocurrió mucho tiempo después.
De pronto, Edith se dio cuenta de que había un sujeto vestido de negro, que interrogaba cuidadosamente a los prisioneros. Wald había llegado no sólo con un numeroso tropel de rurales, sino también con el acompañamiento de tres o cuatro grandes carretas, que portaban un extraño cargamento.
Los rurales trabajaban ya en algo que la muchacha no supo adivinar en el primer momento. Pero lo que más le extrañó fue la actitud del sujeto vestido de negro.
—Es el juez Hampdorney —explicó Wald—. Tiene plenos poderes conferidos por el gobernador, señorita Wharton.
—¿Y esas maderas? —preguntó Edith.
—Son para el patíbulo que se montará en este mismo lugar. El juez Hampdorney dictará las sentencias que crea oportunas. Curiosamente, yo seré el defensor de los acusados y mi segundo en el mando, el teniente Roberts, hará de fiscal. Las sentencias se cumplirán de inmediato. Es preciso hacer un escarmiento, aunque el procedimiento pueda parecer un tanto irregular. Pero los crímenes de la Banda Salvaje han rebasado toda medida.
Edith sintió que le corría un escalofrío a lo largo de la espalda. Sí, iba a ser una justicia rápida, pero también ejemplar.
Sin embargo, el principal culpable e inspirador de todos los crímenes, estaba libre.
* * *
 
Barajaba las cartas con toda tranquilidad, sin perder de vista a aquel sujeto, que bebía alegremente en compañía de unos amigos.
Ross Quincey había localizado a uno de los informadores de Deeves en Bend River.
El espía era un sujeto de regular estatura, rubicundo, jovial y comunicativo. Contaba muchos chistes y todos reían sonoramente a su alrededor.
Budd no le había localizado. Hasta aquel momento, Quincey había localizado a cuatro agentes de Deeves. Pero el forajido parecía haberse escondido en el centro de la tierra.
Un hombre entró de pronto en la cantina. Simulando seguir adelante con su solitario, Quincey, que no se perdía el menor movimiento de cuantos se hallaban en el local, lo vio acercarse al chismoso y decirle algo al oído.
El espía dejó de reír un instante. Luego volvió a tomar su expresión alegre y jovial, a la vez que agitaba la mano hacia el recién llegado.
—Está bien, ahora mismo iré —dijo—. Caballeros, tendrán que dispensarme, pero he de atender unos asuntos urgentes.
Sonaron unos murmullos de aprobación. Marv Dewton acabó el licor de su vaso y, después de limpiarse los labios afectadamente con un gran pañuelo de colorines, se dirigió hacia la salida, acompañado del otro individuo.
Quincey se puso en pie. Dejó una moneda en el mostrador y caminó detrás de la pareja, sin ser visto. Un poco más adelante, los vio detenerse en un oscuro callejón.
—Está bien, Hank, habla de una vez —dijo Dewton de mal talante—. Pero me gustaría que comprendieses que no nos deben ver juntos. Es muy comprometedor…
—A estas horas, ya importa poco, Marv —respondió Hank Cord—. La banda está destruida. Doce cayeron prisioneros y, de ellos, ocho fueron ahorcados. Los demás han sido condenados a cadena perpetua.
Dewton se quedó con la boca abierta.
—¡Rayos! Hank, supongo que no me estarás mintiendo —exclamó, pasmado.
—¿Se puede mentir en un asunto tan importante como éste? Pero todavía hay más, Marv: Harley, Millman, Randles y Shorton han sido atrapados. Alguno de los prisioneros se fue de la lengua, ¿comprendes?
Dewton tragó saliva.
—Entonces, los rurales sabrán que nosotros también…
—Sí, por eso he venido a avisarte, estúpido. Tenemos que largarnos de Bend River cuanto antes. Esta misma noche, ahora si es posible.
—Sí, sí… —Dewton se pasó una mano por la frente—. Diablos, estoy anonadado… ¿Y el jefe, Hank?
—Ha conseguido salvar el pellejo. Nadie sabe dónde está. Y en cuanto a nosotros, lo mejor que podemos hacer es imitarle.
—De acuerdo. Ve a preparar los caballos. Yo iré a recoger mi equipaje; nos reuniremos en el establo dentro de un cuarto de hora.
—Bien, Marv.
Un cuarto de hora más tarde, Dewton dio unos pasos hacia adentro del establo. Entonces vio a Cord en el suelo, detrás de unas balas de paja, atado y amordazado.
Un escalofrío de terror recorrió su espalda. Quiso girar para escapar, pero un hombre alto y fornido le cerró el paso.
—Me llamo Quincey —anunció el individuo.
Dewton trató de mantener la serenidad.
—Mu…mucho gusto… Dispense, tengo prisa…
—Yo no tengo ninguna, Marv. Siéntese en esa bala de paja y hablaremos. Tenemos toda la noche para conversar. El tema se llama King Deeves.
Las piernas de Dewton temblaron. Luego, el espía se acordó de la pistolita que siempre llevaba en el bolsillo de la chaqueta.
—Está bien, señor Quincey. Hablaremos de Deeves…, pero, al menos, me dejará encender un cigarro —solicitó.
—No hay inconveniente, Marv.
Dewton sacó un cigarro del bolsillo superior de su chaleco y mordió la punta, que escupió a continuación. Luego palpó sus bolsillos en la supuesta búsqueda de una cerilla.
—¿Dónde diablos tendré los fósforos? —masculló—. Ah, aquí… La pistolita brilló a la luz del único farol que había en el establo. Dewton accionó loa dos gatillos a un tiempo.
Delante de él, tronó un revólver. Dewton sintió como un tremendo puñetazo en el pecho.
Empezó a caer. Mientras se acercaba al suelo, todo se hizo oscuro a su alrededor.
Quincey se acercó al prisionero y le quitó la mordaza. Los ojos de Cord estaban llenos de pánico.
—No…, no me mate… Diré todo lo que sé… —Así me gusta —contestó el ex rural con acento inexpresivo. Se oían gritos en las inmediaciones del establo. Quincey se acercó a la puerta.
—Nadie debe entrar aquí, salvo el alguacil —exclamó con poderosa voz.
Los curiosos se detuvieron prudentemente. Un hombre se abrió paso entre ellos.
—Soy Wood, comisario de Bend River —se presentó—. ¿Quién es usted?
—Tal vez haya oído mi nombre; Quincey.
Wood miró al joven con asombro.
—Usted es…
—Sí, el mismo. Venga, por favor, comisario; tengo que hablar con un individuo y quiero que usted asista al interrogatorio.
Wood contempló con curiosidad el cuerpo de Dewton, quien yacía boca abajo sobre la tierra. Luego vio a Cord.
—Era uno de los espías de Deeves, comisario —dijo Quincey.
Wood frunció el ceño.
—Será mejor que no lo divulguemos —murmuró—. La gente conoce las noticias de la matanza de San Dimas. Podría organizarse un linchamiento y, con franqueza, yo no me siento capaz de enfrentarme a tiros con mis convecinos, por un maldito ladrón de esa calaña.
—En tal caso, diremos que se trata de un vulgar cuatrero.
—Me parece muy bien. Aguarde aquí, Quincey.
Wood regresó junto a la puerta y dispersó a la multitud de curiosos. Luego volvió junto a los dos hombres.
Cord lloraba de miedo. Quincey le había hecho sentarse en el suelo, aunque no le había quitado todavía las ligaduras.
—Estoy buscando a Deeves —dijo el ex rural—. Si ahora tuvieras que darle una información, ¿cómo lo harías?
A pesar del pánico que sentía, Cord no había perdido del todo la facultad de razonar.
—Si todos los demás enlaces, o por lo menos la mayor parte, han sido atrapados, como usted dice, Deeves estará ya enterado y recelará de cualquier mensaje que reciba —alegó.
Era un argumento lleno de lógica, pero Quincey no se daba por derrotado.
—Necesito que le envíes un mensaje —insistió—. Tienes que decirle que conoces su crítica situación y que estás dispuesto a ayudarle para que pase la frontera por el sitio que yo te indicaré.
Cord se encogió de hombros.
—Está bien, si usted lo desea así… Venga a casa de Dewton; seguramente tiene allí todavía un par de palomas mensajeras.
Había una. Quincey hizo que Cord en persona escribiera el supuesto mensaje. Luego, el espía fue conducido a la cárcel, mientras él se quedaba en la casa de Dewton, registrándolo todo.
Fue una labor inútil. Cansado, se echó a dormir en una de las habitaciones de la misma.
Después de amanecer, soltó la paloma. Ya tenía preparado su caballo y pudo ver que el volátil, después de unas cuantas evoluciones, se orientaba debidamente y partía como una flecha hacia el Sudeste.
Quincey picó espuelas. En alguna parte, desde Bend River a la frontera mexicana, encontraría un palomar de recepción.
Cabalgó casi durante una semana, desviándose en ocasiones a derecha e izquierda, según avistaba ranchos o granjas. Desde lejos, estudiaba las construcciones con ayuda de sus prismáticos. El palomar tenía que estar a la fuerza en alto y, además, su entrada debía de poseer una entrada inconfundible y no disimulada por artilugios extraños, a fin de no desorientar a las palomas.
Seis días más tarde, encontró una casa aislada en un valle solitario y silencioso. La chimenea de la casa no desprendía humo, lo que le indicó que era muy posible estuviese deshabitada.
Había un palomar sobre el tejado, en efecto, apreció desde cierta distancia con sus binoculares. Luego, rifle en mano, se acercó a la casa con las debidas precauciones.
Reinaba una quietud total. Sólo se percibía el tenue silbido del viento al mover los altos tallos de hierba. Quincey dio la vuelta a la casa y vio la puerta entreabierta, moviéndose levemente a impulsos de las corrientes de aire.
Entró. No había nadie dentro de la casa.
 
Pero ahora había dejado un mensaje, lleno de burla. Encima de la mesa vio un plato con unos huesos. Sujeto por el mismo, encontró un papel escrito que decía:
«Aunque dura, la paloma estaba sabrosa. O quizá era el hambre que yo tenía. ¡Hasta nunca, rural!»
«KD.»
La mano de Quincey estrujó el mensaje, hasta convertirlo en una bola. ¿Tendría que renunciar a la persecución y declararse derrotado por el forajido?, se preguntó.
CAPÍTULO XIII
—USTED ha hecho todo lo que ha podido, teniente —dijo Wald—. No tiene en absoluto nada que reprocharse.
—Pero Deeves ha desaparecido, como si se lo hubiese tragado la tierra, señor —alegó Quincey.
Wald se encogió de hombros.
—Tenía cuarenta y cinco hombres en la banda, sin contar los espías y enlaces —respondió—. Sólo media docena de los primeros sobreviven, pero están en la cárcel. En cuanto a los otros, la inmensa mayoría han sido arrestados. La época del poderío de la Banda Salvaje ha pasado ya. Ahora, esa cuadrilla ya no es más que un recuerdo en la mente de las personas, todo lo sangriento y horrible que usted quiera, pero recuerdo, al fin y al cabo.
—Sin embargo, su jefe sigue en libertad.
—Voy a decirle una cosa, Ross: se ofrecen por su cabeza diversas recompensas que suman hasta veintidós mil dólares. Es una suma más que respetable y Deeves vivirá a partir de ahora con el temor de ser reconocido y delatado. Esa suma se pagará incluso al sur del río Grande… y, créame, los rurales de México también están deseando echarle el guante. Ahora puede decirse que, literalmente, no tiene adonde ir. No se obsesione usted más con ese bandido; ya hizo su parte, Ross. Y la hizo con gran brillantez. ¿Para qué seguir preocupándose más por un tipo que, tarde o temprano, acabará por caer en las garras de la justicia?
Quincey refunfuñó algo entre dientes. Wald añadió:
—Usted es joven todavía. No se deje obsesionar por Deeves. Trate de empezar a olvidarlo. Sí, él le hizo mucho daño, pero usted se lo ha devuelto con creces. No habrá sido daño físico, pero el que sufrido en su orgullo y en su amor propio es mucho peor, porque usted demostró ser lo suficientemente astuto y valeroso para infligirle una derrota total y convertirlo ahora en un animal acorralado, que no podrá encontrar ya refugio. Piense en eso y verá cómo se siente mucho más tranquilo.
El joven hizo un esfuerzo por sonreír.
—Tiene usted unos argumentos capaces de convencer a las piedras, señor —dijo.
—Procuro ser sensato, y usted también lo es. Ah, por supuesto, no tomé siquiera en consideración su renuncia al cargo. Todavía es teniente de rurales, Ross.
—Lo siento, señor —dijo Quincey—. Esta vez mi dimisión es irrevocable. Quiero terminar la carrera de Derecho y dedicarme a la abogacía.
Wald suspiró.
—Pierdo un magnífico rural, pero más de uno ganará un excelente defensor —manifestó.
—Gracias, capitán. Por cierto, ¿qué me dice usted de la señorita Wharton?
—¿Edith? Oh, no tengo la menor idea de dónde ha podido meterse esa chica. Se separó de nosotros al llegar a lugar habitado y, desde entonces, no he vuelto a saber de ella.
* * *
Un año después, el sheriff de El Paso, ciudad donde Quincey había fijado su residencia, le envió aviso de que quería verle. Quincey acudió al edificio donde estaban instaladas la oficina del sheriff y la cárcel local al terminar su trabajo.
Las calles empezaban a adornarse con banderas y gallardetes, ya que en la semana entrante se celebraría la feria del condado. Había anuncios de la actuación de diversas atracciones, entre las que figuraba un circo. Asimismo se anunciaba la elevación de un globo aerostático, que iría pilotado por el hábil y competente aeronauta monsieur Rivauld, procedente de París, Londres, Berlín y otras capitales europeas.
El número fuerte del programa lo constituía, sin embargo, la actuación de mademoiselle Juliette Dupont, acróbata que ejecutaría diversos números en un trapecio suspendido de la barquilla del globo, a ciento cincuenta metros de altura. Por supuesto, tales actuaciones se celebrarían con el aeróstato amarrado, aunque también se hacía saber que, al finalizar la feria, el aeronauta intentaría la travesía en globo libre de los Estados Unidos, con la intención de llegar a Nueva York o a cualquier ciudad importante de la costa Este.
Los carteles estaban ilustrados con un dibujo en colores de la bella trapecista. Mademoiselle Dupont aparecía sumamente encorsetada, hombros y brazos desnudos y las piernas y caderas enfundadas en unas mallas de color rosado, muy sugestivas, le pareció a Quincey. En el dibujo, se la representaba sentada en el trapecio, tirando besos con una mano al público, situado allá abajo, pequeñas las personas como puntitos no mayores que moscas. Era un dibujo pésimo, pero, sin embargo, muy expresivo.
Quincey auguró al aeronauta una gran concurrencia. Las exhibiciones de globos siempre atraían a gran cantidad de público. La explanada elegida sería apenas suficiente para contener a todos los curiosos que querrían contemplar las actuaciones de Rivaud y de la bella trapecista.
Momentos más tarde, entraba en la oficina del sheriff, quien le saludó cordialmente. Quincey había intervenido ya en un par de juicios, con éxitos resonantes. Un día podía llegar a ser alguien en política.
—Hola, abogado —dijo el sheriff—. Tengo un cliente para usted, pero está sin dinero. Sin embargo, él asegura que usted lo defenderá gratuitamente.
—Si el acusado es pobre, tiene derecho a ser defendido gratis —contestó el joven—. Claro que hay un turno entre los abogados del El Paso…
—Jay Wilkins insiste en que sea precisamente usted. ¿Quiere verlo, señor Quincey?
—Bueno, vamos allá. ¿De qué se le acusa, sheriff?
—Es un robo vulgar, unos cientos de dólares. No empleó armas, pero le pillaron con las manos en la masa. Los testigos coinciden en sus declaraciones. Francamente, lo veo muy mal, pero como él insiste…
Momentos más tarde, Quincey estaba frente al preso, separados ambos por la reja. El sheriff los dejó a solas.
—Soy Quincey —se presentó el joven.
—Le conozco, abogado — sonrió Wilkins—. Yo le he visto a usted en más de una ocasión en Beaver City. En aquella época, yo solía enviar muchos informes a un tal King Deeves.
* * *
Quincey se puso rígido al oír aquellas palabras.
—Usted, un espía de la Banda Salvaje…
Wilkins se encogió de hombros.
—¿Qué quiere, abogado? La vida —contestó filosóficamente.
—Bien —dijo Quincey, tratando de contener la indignación que sentía—, pero ahora no vamos a hablar de Deeves, sino de usted. Se le acusa de haber robado determinada cantidad de dinero.
—Lo admito. No tenía un centavo y necesitaba comer, entre otras cosas. Pero mis antecedente no son buenos y el juez se mostrará muy severo conmigo. Media decena de años en el infierno de Yuma no hay quien me los quite…, a menos que interponga usted su influencia.
—¿Mí influencia o mis conocimientos de leyes?
Wilkins se echó a reír.
—Una pregunta muy sutil —calificó—. Lo que quiero es influencia. Si me saca libre, le daré una noticia sensacional.
—Usted quiere que yo vaya a ver al juez y…
—Exactamente, abogado. O bien puede ir al perjudicado y pedirle que retire la acusación, lo mismo me da. Entonces le diré algo muy interesante relativo a King Deeves.
—Mire, Wilkins, le voy a ser franco, brutalmente franco: dígame primero todo lo que tenga que decirme acerca de Deeves. Sólo entonces accederé a ayudarle… porque si lo que va a decirme carece de interés, en tal caso actuaré de un modo común y corriente, es decir, simplemente defendiéndole ante el tribunal. Pero de ningún modo iré a ver al juez o al perjudicado para que le dejen ir libre. Esta es mi contrapropuesta, y no se le ocurra pensar en absoluto que voy a cambiar de opinión.
Wilkins suspiró resignadamente.
—Está bien —dijo—. Confío en su palabra, abogado. Deeves va a venir uno de estos días a El Paso.
Quincey procuró mantener la impasibilidad de su rostro.
—¿Cómo lo sabe usted? —inquirió.
El preso hizo un gesto ambiguo.
—Todo el mundo creía que Deeves escaparía hacia la frontera, pero se largó hacia el Norte —contestó—. Ha estado una temporada por allá arriba, pero ahora viaja de nuevo hacia el Sur y llegará aquí antes de una semana. Quiere largarse a México. ¿Comprende?
—¿Sigue siendo usted su espía?
—No. Me lo propuso uno de los pocos que le quedan, a quién él había avisado a tiempo. Yo debía prepararle el terreno en El Paso, pero ya no quiero nada con Deeves. Demasiado riesgo, ¿comprende?
—Entonces, el otro agente le dijo que Deeves llegará aquí antes de una semana. ¿No le engañó, para hacernos creer que cruzará la frontera por El Paso cuando, en realidad, piensa hacerlo mucho más al Este?
—Deeves no actuó jamás por estas tierras. Aquí no le conoce nadie, abogado. Salvo usted, puede decirse.
—Sí, quizá sea un buen argumento. De todas formas, le diré una cosa, Wilkins: aunque consiga la libertad, estará en la cárcel hasta que hayamos atrapado a Deeves.
Wilkins hizo una mueca, pero pronto comprendió que la decisión de su interlocutor era irrevocable.
—Una semana pasa pronto —manifestó con resignada filosofía.
* * *
La feria había dado comienzo.
Charangas y bandas de música iban y venían por todas partes, con un estrépito y un alboroto inenarrable. Había gallardetes y colgaduras por doquier. Abundaban los puestos de venta de refrescos y toda clase de chucherías. El Paso parecía invadida por una muchedumbre de feriantes y charlatanes que vendían de todo, desde relojes a ínfimo precio, hasta las medicinas que no sólo curaban las peores enfermedades de un modo radical, sino que alargaban la vida hasta una edad matusalénica.
Había caballitos, tiovivos y toboganes. Los vendedores de dulces hacían su agosto y la gran carpa del circo se veía constantemente atestada de público. Los cohetes y petardos estallaban casi sin interrupción.
Hubo algunas reyertas causadas por el exceso de alcohol. Dos ciudadanos se tirotearon en medio de la calle Mayor, pero el licor ingerido les hizo fallar la puntería y resultaron ilesos, aunque no así los tres transeúntes, uno de los cuales falleció en el acto. La multitud, indignada, organizó una «fiesta del lazo» con los borrachos. Mientras buscaba a Deeves sin cesar, Quincey, milagrosamente ileso después de aquel tiroteo (la manga izquierda de su levita había sido atravesada por el mismo proyectil que mató al inocente espectador), pensó que la feria de El Paso de aquel año se hablaría mucho tiempo.
Bajo la bien cortada levita, llevaba una funda con un pequeño revólver. En aquella atestada ciudad, las armas largas no servían de nada. Una pistola resultaría siempre mucho más efectiva.
Pero Deeves no daba señales de aparecer. Quincey empezó a pensar que Wilkins se había burlado de él. «Otra paloma», pensó, recordando en la mensajera que había servido de alimento un año antes al forajido.
El sheriff y sus ayudantes no daban abasto a mantener el orden. La cárcel estaba abarrotada de borrachos, que eran expulsados al día siguiente, tras despejarse de los vapores alcohólicos y pagar una fuerte multa.
No había atracción que no estuviese constantemente concurrida por el público, pero el número de fuerza iba a ser el globo de monsieur Rivaud y la trapecista aérea, mademoiselle Dupont.
Cansado de buscar a Deeves en vano, Quincey decidió distraerse un poco. A las tres de la tarde, estaba anunciada una nueva actuación de Juliette Dupont.
Había un recinto para espectadores de pago, debidamente acordonado y vigilado por robustos mozos, que expulsaban a los intrusos sin demasiadas contemplaciones. Quincey obtuvo su entrada en la taquilla y entró en el recinto.
El globo estaba sólidamente amarrado. Quincey pudo ver las botellas de hidrógeno que servían para hincharlo. Rivaud y sus ayudantes trabajaban ya para la ascensión, durante la cual actuaría Juliette Dupont.
Una banda de música pasó por las inmediaciones, precedida de unos sujetos que lanzaban cohetes a lo alto. Rivaud se desgañitó, pidiendo que cesaran de lanzar cohetes. Si uno de ellos se desviaba y alcanzaba al globo…
Una salva de aplausos retumbó de pronto. Envuelta en una capa escarlata, una grácil figura femenina corrió hacia el pequeño estrado situado junto al globo. Subió a él, extendió los brazos y la capa se abrió, dejando a la vista un cuerpo de esculturales contornos, sucintamente cubierto por un apretado corpiño, sin hombreras, de rayas blancas, rojas y azules, y unas mallas de color carne.
La trapecista era muy rubia y tenía un rostro encantador. Quincey la vio a menos de treinta pasos de distancia y creyó que se le saltaban los ojos de las órbitas.
—¡Edith! ¡Edith Wharton! —gritó, pero su voz fue ahogada por el tumulto que reinaba a su alrededor.
* * *
Durante un cuarto de hora, Quincey tuvo el corazón en suspenso, viendo a Edith realizando acrobacias allá arriba, a ciento cincuenta metros del suelo. Luego, el molinete empezó a girar, movido por una docena de robustos brazos, y el globo inició su aproximación a la tierra.
La muchacha saludó y lanzó besos a todas partes, apenas puso el pie en el suelo. Uno de los ayudantes de Rivaud le colocó la capa sobre los hombros y ella se envolvió con gesto lleno de gracia. Bajó del estrado y se dispuso a encaminarse hacia la tienda que servía de camerino.
Entonces fue cuando Quincey le cerró el paso.
—Edith —llamó.
Ella le vio y una radiante sonrisa iluminó su rostro. Corrió hacia él y se colgó de su cuello, en medio del asombro y la estupefacción de todos los presentes.
—Querido —dijo, a la vez que le ofrecía sus labios sin la menor vacilación.
—Me siento aturdido…
Edith le dirigió una intensa mirada. Luego, agarrándole de la mano, tiró de él. . —Ven, hablaremos mejor en la tienda —propuso.
CAPÍTULO XIV
EDITH tenía puesta una bata. Quincey, todavía aturdido, se puso un cigarro entre los dientes, pero ella se lo arrebató, apenas encendido.
—¿Recuerdas? —dijo, sonriendo—. Me acostumbré a fumar en la guarida de la Banda Salvaje.
—Eres una mujer incomprensible —gruñó él—. Corriste una serie de peligros que habrían hecho encanecer al más avezado y… Tú, toda una señorita, habituada a una vida ordenada y pacífica…
—Quizá era que me agradaba el contraste. Pero también tenía motivos para actuar así, no lo olvides.
—Sí, claro, pero, por si fuera poco, ahora te juegas la vida en ese diabólico trapecio, a ciento cincuenta metros del suelo.
Edith se echó a reír.
—Querido, no hay peligro alguno —contestó—. La gente no lo ve, por supuesto, pero yo estoy bien amarrada allá arriba. Debajo del corpiño llevo un recio cinturón con un par de anillas, a las que se sujetan dos fuertes cuerdas. Engancho los mosquetones apenas me levanto, con disimulo, claro está…
—Pero, ¿cómo diablos se te ocurrió adoptar este condenado oficio? Porque lo que menos podía imaginarme yo era a la hija del juez Wharton haciendo de trapecista aérea.
—Bueno, yo no tenía apenas dinero; mis padres no eran ricos y por la casa no me dieron demasiado cuando la vendí. Un día vi a Rivaud y luego me enteré de que había discutido con su trapecista. Era una chica un tanto voluble y un día se mareó allá arriba, en las alturas, y se quedó colgada de las cuerdas de sujeción. Rivaud le despidió y me aceptó a mí. —Edith sonrió maliciosamente—. El mareo de la trapecista tenía una explicación: estaba embarazada de tres meses.
—Y tú…
Edith le miraba con malicia.
—Me he enterado de que eres un abogado de porvenir. Pero sigues soltero —dijo.
—Todavía no he encontrado a la mujer de mis sueños.
Ella se le acercó lentamente y le puso las manos sobre los hombros, a la vez que decía con dulzura:
—Creo que a mí me sucede lo mismo, querido.
Quincey la abrazó, atrayéndola fuertemente hacia sí. Las dos bocas se confundieron en un ardiente beso.
—Temo que tendré que abandonar esta profesión —dijo ella poco después, mientras se atusaba el revuelto cabello.
—Rivaud se tirará de los pelos —rio Quincey.
—Bueno, tiene a Johnny Symes, uno de sus ayudantes. Johnny se ha disfrazado de mujer cuando ha sido preciso y, nadie que no lo sepa, advertirá el engaño. Además, a él le gusta y… Ross, quiero decirte algo —exclamó Edith de pronto.
—Sí, lo que tú quieras.
—Se refiere a Deeves. ¿Qué sabes de él?
Quincey dejó de sonreír en el acto.
—Me aseguraron que llegaría a El Paso esta semana, pero aún no lo he localizado. Quizá engañaron a mi informador —contestó.
Edith hizo un gesto pesimista con la cabeza.
—Yo ya no siento odio hacia él —dijo—. ¿De qué me serviría, Ross? Pero a veces pienso que Deeves, vivo o en libertad, será siempre una espada de Damocles para nosotros. ¿Entiendes lo que quiero decirte?
—Sí, te comprendo perfectamente. Sin embargo, tampoco podemos detener nuestros proyectos por él. Ahora que nos hemos encontrado, no debemos separarnos más, Edith.
—Tienes razón, querido. En cuanto termine la feria, me despediré de Rivaud. Johnny Symes tendrá que desempeñar el papel de madeimoselle Dupont hasta que su jefe encuentre una nueva trapecista.
Ella le besó de nuevo.
—Ahora, sal; tengo que arreglarme para la última actuación de hoy —dijo.
—¿Todavía otra ascensión? —se quejó Quincey.
Riendo, Edith lo empujó fuera de la tienda. Quincey se dispuso a encender un cigarro, pero un hombre de rostro adusto le indicó las botellas del inflamable hidrógeno, que estaban a poca distancia.
A una veintena de pasos, monsieur Rivaud discutía acaloradamente con un vendedor ambulante de cohetes. El vendedor protestaba no menos acaloradamente que el francés. Al fin, acabó por ceder a los argumentos de Rivaud y se alejó del recinto, empujando su carrito.
Quincey se separó también unos pasos, uniéndose a la multitud que se disponía a presenciar la nueva ascensión de la acróbata. De repente, sintió como una sacudida eléctrica, que le recorrió el cuerpo de pies a cabeza.
Aquel elegante sujeto que formaba parte de los espectadores… Llevaba una frondosa barba negra y usaba ropas caras, de lujo, pero Quincey no podría olvidar jamás el negro lunar situado junto al principio de la ceja izquierda.
Muchos años antes, había cabalgado días enteros junto a King Deeves. Jamás podría olvidar aquella señal, que era la marca que identificaba al forajido sin lugar a dudas.
* * *
La boca del cañón de un revólver se apoyó en el costado derecho del forajido.
—King, no te muevas o eres hombre muerto —bisbiseó Quincey.
Deeves se estremeció ligeramente. Sus manos enguantas se crisparon en torno al bastón con puño de marfil.
—Ya no tienes autoridad para arrestarme, Ross —contestó en el mismo tono.
—Trago un revólver. ¿Te parece poca autoridad?
Deeves soltó una risita.
—Es un argumento que no se puede rechazar —contestó—. ¿Piensas disparar?
—No. Te llevaré arrestado, aunque bien sabe Dios que no me sobran deseos de dejarte aquí sobre el terreno. Tú conoces los motivos.
—Son cosas de la vida, Ross —contestó el forajido cínicamente.
—Le dirás eso al verdugo cuando te ahorque, me imagino.
—¿Por qué no? Ross, ¿has estado buscándome durante todo este tiempo?
—¿Es que no tenía otra cosa que hacer? También yo tengo derecho a la vida, ¿verdad?
—Indudablemente. Es una lástima —suspiró Deeves—. Ahora que tenía la libertad al alcance de la mano…
—No hubieras podido atravesar el paso fronterizo. Está muy vigilado. Saben que piensas pasar a México.
—No pensaba utilizar la aduana, Ross. Por cierto, ¿encontraste el mensaje de la paloma?
—Sí. A partir de aquel momento, dejé de perseguirte.
—A partir de hoy, no me perseguirás más, Ross.
—Cuenta con ello, King.
—Oh, no pienses que lo digo porque me encerrarás en la cárcel. Lo digo porque, aunque no te lo creas, pienso escaparme.
—¿Sí? Me imagino que aún te quedará algún dinero procedente del Banco de San Dimas. ¡Cómo chasqueaste a tus propios secuaces, King!
El bandido se echó a reír.
—La seguridad propia ante todo —contestó.
Y, de súbito, dio un tremendo salto y golpeó con el bastón la mano armada del joven.
Quincey se tambaleó. El bastón le golpeó de nuevo: primero en el estómago, haciéndole curvarse dolorosamente sobre sí mismo, y luego en la cabeza. El sombrero de copa, no obstante, amortiguó grandemente el último golpe, pero, aun así, Quincey, casi desvanecido, se arrodilló, mientras la gente chillaba y se alborotaba a su alrededor.
* * *
 
Aprovechando la confusión, Deeves corrió hacia el globo. Ya no llevaba el bastón, pero sí dos revólveres en la mano, ocultos hasta entonces bajo su bien cortada levita.
Dos ayudantes de Rivaud quisieron cerrarle el paso. Deeves disparó un par de tiros y los individuos corrieron despavoridos.
Edith oyó los disparos y salió de la tienda. Entonces pudo ver a un hombre que saltaba a la barquilla del globo.
Se oían gritos y chillidos por todas partes. Reinaba una confusión espantosa. La gente corría alocadamente. Muchos caían al suelo y eran atropellados por los demás, en su frenética ansia por huir de algo que no acababan de comprender bien, pero que estimaban un peligro.
Sonaron más disparos. Ya en la barquilla, Deeves cortaba a tiros las amarras. Saltó la primera y el globo, aunque sólo lleno de gas a medias, dio un fuerte tirón hacia arriba.
Las dos últimas amarras quedaron también cortadas. Lenta y majestuosamente, el globo inició su ascensión. Quincey, torpemente, se puso en pie.
Quincey sacó su revólver y disparó un par de tiros. Casi inmediatamente suspendió el fuego, dándose cuenta de la futilidad de su esfuerzo; las balas de un arma de tan pequeño calibre resultaban inofensivas a la distancia a que ya se encontraba el aeróstato.
El viento empujaba al globo con suavidad hacia el Sur. Quincey recordó la conversación sostenida con Deeves y se percató de que el forajido había tenido la suficiente paciencia como para esperar un día con brisa favorable. Dentro de unos minutos, se dijo, Deeves estaría definitivamente fuera de su alcance.
El globo, por otra parte, no ascendía con demasiada rapidez. Ello era debido a que, al no tratarse de ascensiones libres y tener que permanecer en el trapecio, no convenía tampoco una excesiva potencia ascensional. Pero, a pesar de todo, continuaba ganando
altura.
De pronto, Quincey vio a corta distancia a un hombre que, como otros muchos, contemplaba embobado el majestuoso vuelo del aeróstato. Era el vendedor de cohetes y petardos de feria, que, hasta unos minutos antes, había estado alardeando de la bondad del material que vendía. Quincey lo recordaba muy bien; el sujeto presumía de que algunos de sus cohetes alcanzaban casi los quinientos metros de altura-Corrió hacia él.
—¡Le compro toda la mercancía! —gritó.
El hombre le miró asustado. Quincey le tiró a la cara un puñado de billetes.
—¡Una mecha encendida, pronto! —gritó.
Agarró el primer cohete. El sheriff y dos de sus comisarios acu-ya, atraídos por el escándalo. Vieron a Quincey y corrieron hacia él.
—¡Deeves escapa en el globo! —gritó el joven—. ¡Cohetes, cohetes; es la única forma de detenerlo!
El primero partió zumbando atronadoramente y explotó a trescientos metros de altura, lejos del globo. Pero Deeves lo vio y frunció el ceño.
Más cohetes partieron a la altura. Deeves blasfemó, dándose cuenta del gravísimo riesgo en que se hallaba.
Abajo, Edith contemplaba la escena con las manos sobre el pecho,ho, ceniendo anhelosamente la respiración. El sheriff y sus comisarios, junto con Quincey, lanzaban cohete tras cohete. Monsieur Rivaud juraba y maldecía, a la vez que se tiraba de los pocos cabellos que le quedaban en la cabeza.
De repente, uno de los cohetes chocó contra la esfera de brillantes colores, que flotaba en el aire. Explotó con atronador fragor y abrió una brecha en la tela.
El gas empezó a escaparse. Otro cohete estalló en las inmediaciones. El hidrógeno se inflamó en el acto.
Se oyó un clamoreo general. En unos instantes, el aeróstato se convirtió en una hoguera voladora, que descendía raudamente a tierra. Millares de ojos contemplaban el veloz descenso de aquella masa de llamas. Por un momento, pareció que caería en el río.
El único tripulante del globo así lo creyó también. El calor era ya insoportable en la barquilla. Además, las cuerdas ardían y corría el peligro de que la barquilla se desprendiese de la masa llameante.
Deeves se puso en pie, sobre el borde de la barquilla de mimbre. En el momento en que se disponía a saltar, a treinta metros sobre las aguas, un brusco golpe de viento sacudió el globo en llamas.
Cientos de personas gritaron al ver caer un cuerpo humano dando volteretas en el aire. Edith volvió los ojos a un lado.
Morbosamente fascinado, Quincey contempló el fulgurante descenso del bandido. Deeves chocó contra el suelo, rebotó un poco y se quedó quieto, con brazos y piernas abiertos en trágica aspa.
El sheriff corrió hacía el lugar donde había caído Deeves. Quincey estimó más conveniente reunirse con Edith.
Ella estaba muy pálida.
—Ha sido horrible —dijo.
Quincey la atrajo hacia su pecho.
—Me parece que tu trabajo de trapecista aérea ha terminado antes de lo que te pensabas —murmuró.
Un hondo suspiro brotó del pecho de la joven.
—Sí, querido —dijo—. Creo que es hora ya de empezar a pensar de nuevo en una vida tranquila, ordenada y apacible…
—Cuando lleguen los niños, esa vida se verá un poco alterada —sonrió Quincey.
Edith se ruborizó intensamente.
—A decir verdad, estoy deseando que lleguen —dijo.
El sheriff se les acercó minutos más tarde.
—Deeves tenía encima más de veinte mil dólares —informó.
—Rivaud debe ser indemnizado —exclamó Edith.
—Sí, vaya a entenderse con él —aconsejó Quincey.
El sheriff hizo un gesto de aquiescencia y se marchó. Quincey se volvió para mirar a la joven.
—Tienes que cambiarte de ropa, Edith —indicó.
—Estaré lista dentro de unos minutos —respondió ella.
Quincey encendió un cigarro, mientras Edith se vestía adecuadamente. Expulsó el humo y pensó que ahora, de un modo definitivo, su vida tomaba un nuevo rumbo. Junto a Edith, por supuesto.
—Y los que vengan —sonrió, pensando con placer anticipado en el porvenir. .
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